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ERDAD que ha sorprendido la no- 
ticia? ¿Verdad que sí? ¿Verdad 
que se esperaba que M. Clemenceau 


sería elegido Presidente de la Repú- 


blica francesa? 

En los primeros meses de la guerra. 
me hallé en Génova rodeado de varios 
periodistas españoles, que eran todos 
ellos aliadófilos, con gran contento 
mío. Yo me figuré que las simpatías 
de aquellos compañeros serían también 
las de las clases educadas de España, 
y esta creencia me hizo feliz durante 


varias semanas. Cada vez que había 


surgido una guerra en el mundo tuve 
que nadar contra la corriente de mis 
compatriotas. 1899, guerra del Africa 
del Sur—a mí me había parecido que 
los boers no tenían derecho a cerrar 
a la humavidad el acceso a la explota.- 
ción de las riquezas de sus minas; 
1904, guerra del Extremo Oriente; 
yo estaba seguro de que la Rusia dé 
los Zares no podía oponer un valor su- 
perior al culto caballeresco del «bu- 
shido»; 1912, guerra balkánica; no me 
cabía duda de que había que estar 
contra el turco, por tratarse de un pue- 
blo culturalmente estéril, ni tampoco 
de que Serbia, Grecia y Rumanía de- 
bían vencer a Bulgaria en castigo de 
la soberbia de los búlgaros. 

Me era clara la causa de los errores 
de mis compatriotas. Estos se ponían 
a contar habitantes, bayonetas y su- 
perficies territoriales, y prescindían en 
-sus cálculos de las razones que asistían - 
- 2 los beligerantes y del ímpetu con que 


sentían. Las clases cultas de 


país son víctimas de'un realismo que 
sólo cuenta con los factores pondera- 


bles. En rigor, este realismo merecía 


una de esas palabras populares tan ex- 
presivas como poco corteses, 


1914, Sabía que Alemania era el más 


_ fuerte de los beligerantes. Si el mundo 
tenía que pasar por la ignominia de 


tener un amo solo, Alemaria podía ser - 


el amo. - Esta consideración me hizo 
antialemán. Y cuando lloraba de alegría 
al imaginarme, en Génova, que en esta 
guerra decisiva iban a coincidir mis 
sentimientos con los de los míos—por- 
que yo no he nacido para la disidencia, 
sino para el asenso —, me encontré con 
.que la misma razón que a mí me colo- 


VERSALLES 


caba frente a Alemania, hacía germa.- 
nófila a mi gente. 
Derrumbóse el imperio alemán. Y 


«mientras se elaboraba el Tratado de 


paz de Versalles los periódicos de Pa- 
rís decían: «Nosotros no somos ideó- 
logos. Nosotros no entendemos de 
principios abstractos, sean catorce o 


-sean cuatro. Nosotros no queremos 


saber más que de reparaciones y garan- 
tías». Comprendí que en aquella at- 
mósfera era imposible una paz razona- 
ble, y me volví a Inglaterra. Era la 
hora de Clemenceau, el «tigre?”. 

Esto de que se le pueda llamar «ti- 
gre” le ha hecho popular entre los rea- 
listas españoles menos asequibles a los 
imponderables. Parece que su santoral 
—el de éstos—se compone de tiburo- 


nes, hienas y panteras. Nuestros ger- 


manófilos se hicieron clemencistas des- 
de el momento en que se figuraron que 
no era disparate comparar al «tigre» 
con un. mortero de 420. Ahora se sor- 
prenden de que no haya sido elegido 
presidente, y se lo explican diciendo 


-que no era diplomático. Le querían 


serpiente, además de tigre. Y suponen 
que M. Deschanel debe la elección a 
su buen sastre. . 

La verdad verdadera es que el Tra- 
tado de Versalles, obra de Clemenceau, 
graude para la guerra, torpe para la 
paz, se ha venido abajo. Lo caracte- 
rístico del Tratado es que privaba a 
Alemania de sus recursos naturales y 
la obligaba al mismo tiempo a pagar 
una indemnización de guerra que ni 
los Estados Unidos, con sus riquezas 
fabulosas, habrían podido resistir. Es 
el talón del vencedor sobre la cerviz 
del vencido. Y los alemanes lo mere- 


cen, hablo de los mayores de edad, * 


porque habían pecado de soberbia, 
pero, ¿no es verdad que no es justo 
que los niños de Alemania, condena- 
dos a malograrse, paguen los pecados 
de sus padres? 

El Tratado se habría sostenido, a 
pesar de su crueldad rencorosa, si los 
aliados de Occidente hubieran llegado 
a tener, como esperaban, un Gobierno 
amigo en Moscou y Petrogrado. L.e- 
nin y Trotski, empero, han acabado 
militarmente con Denikin y Kolchak. 
¿Qué impide ahora que Alemania y 


Rusia se tinan? ¿Polonia, Rumanía, 


los pueblos bálticos, los Estados con 


los que quería formar Cleménceau el 
«cordón sanitario» que aislase el bol- 
chevismo? A la luz de las victorias 
bolchevistas, ese cordón no es ya ape- 
nas un hilo. Y si se unen Alemania y 
Rusia, no hay que hacerse ilusiones; 
los aliados han perdido la paz. 
Versalles ha dejado a los aliados 
frente a Alemania y frente a Rusia. 
Este ha sido el restiltado práctico de 
un Tratado, en el que los aliados no 
se cuidaron, frente a Wilson, sino de 
asegurar prácticos resultados. Hay 
que cambiar de política. Si el enemigo 


es el bolchevismo, como suele creerse 


en Inglaterra, hay que atraerse a Ale- 
manía para combatirlo, y para atraerse 
a Alemania hay que tratarla mejor; y 
si el enemigo es siempre Alemania, hay 
que seguir otra conducta en Rusia. 
M. Deschanel ha sido elegido Pre- 
sidente de la República francesa, te- 
niendo a M. Briand de primer elector 
y.a los socialistas unificados de elec» 


tores rasos. Y con este acto, se me fi- * 


gura que se inicia en Versalles la rec- 
tificación del Tratado. Por de pronto, 
se ha descubierto que para estas cosas 
de la política internacional, hacen fal- 
ta hombres cautelosos; que no seaban- 
donen a la pasión nacionalista, Al 
punto de que a fuerza de sentirse 
agraviados por otras naciones, las 


agraven y conciten en nuestra contra. 


Pero tampoco basta la cautela. Yo 
desconfío, tú desconfías, él descon- 
fía... y todos desconfían. Preferible 
es el espíritu de justicia, y como el es- 
píritu de justicia se expresa en man- 
damientos, henos aquí de vuelta a la 
ideología y a los puntos de Wilson, 
de aquel pobre Wilson que cometió la 
torpeza de ponerse a negociar sin po- 
deres bastantes, pero que realizó obra 
perdurable con el solo intento de que- 
rer someter la vida internacional a 
principios abstractos. 

Verdad que las abstracciones no 


suelen parecer respetables a los ad-. 


miradores de la política de tigres y 
serpientes; pero no se trata de las 
abstracciones mismas, sino de las rea- 


lidades a que hacen referencia, ¿y es 


acaso, Señor, tan difícil abrir los ojos 
un poquito a los factores morales de 
la historia? 

RAMIRO DE MAEZTU 


(La Publicidad, Barcelona, 20 de enero 
de 1920). 
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E: Senado de los Estados Unidos 
volverá a considerar dentro de 
pocos días el tratado de Versalles que 
tiene en estudio y que sólo un milagro 
de patriotismo podrá salvar, pues con 
las reservas votadas antes del receso, 
está perdido sin duda alguna. 

Los Estados Unidos son muy capa- 
ces por cierto, de ése y de otros milá- 
gros, ya que no hay país más sensible 
al ideal de justicia ni más sujeto a la 
razón. De aquí la confianza con que 
el mundo sigue esperando y, de consi- 
guiente, rindiendo el más alto home- 
naje a su rectitud y a su inteligencia. 

Esta esperanza inspira sobre todo a 


la América solidaria, y puede añadirse 


que con su dejo de angustia. Es, en 
efecto, enorme, irreparable por muchos 
decenios quizá, lo que puede perderse, 
y para apreciarlo mejor, basta ver el 
impaciente regocijo de las fuerzas con- 
trarias. La reacción que ayer se carac- 
terizaba como germanófila, y que hoy: 
exalta su quimera política bajo un 
programa cada vez más definido de 
reincidencia virreinal, saca en el acto 
provecho de aquella complicidad ines- 


- perada. Y fuera torpe no apreciarla 


en lo que vale. Ya consiguió, ayer no 
más, que la Argentina y Chile, por 


ejemplo, no acompañaran a los Esta- 


dos Unidos en la guerra contra el im- 
perio alemán, a despecho de los prin- 
cipios comunes. Ello fue consecuencia 
en gran parte de la desconfianza que 
había conseguido sembrar contra la 
doctrina de Monroe, explotando cier- 
tas actitudes censurables de la diplo- 


macia de la Unión, como la que obser- 


va ante Colombia por mero abuso de 
fuerza. Pues si la política de aquélla 
ignora profundamente lo que pasa en 
_ la América latina, la reacción que de- 
“ cíamos no le pierde pisada, y aprovecha 


-todos sus errores para desprestigiarla 


con rencorosa ironía. Esto redunda, 
como siempre, en desventaja del que 
ignora. 

Mientras se trató de republlciitas? in- 
significantes, devoradas por la guerra 
civil, su opinión pudo carecer de im- 
portancia. Mas ahora, al amparo de la 
propia doctrina de Monroe, cuyos in- 
calculables beneficios nunca sabremos 
debidamente agradecer, muchas de 
aquéllas se han engrandecido y cuentan 


ya como potencias en el mundo. Serán 
- cada vez más poderosas, a no dudarlo; 


su concierto igualará pronto al grupo 
europeo para sobrepasarlo después, en 


- virtud de posibilidades evidentes; y hé 


aquí el momento que los Estados Uni- 
dos eligirían para aislarse con soberbio 
desdén, transformando en imperialismo 
más o menos brutal —pues hipócritas 
no son, por ventura, —aquel fraternal 


- 


resguardo de la libertad americana. 
Jamás se vió paradoja nrás grosera: no 
hicieron imperialismo cuando nuestra 
debilidad lo habría posibilitado, y en- 


trarían a pretenderlo cuando no lo - 


puedan ya imponer; cultivaron en el 
desinterés y en el honor una justísima 
influencia, y la sacrificarían sórdida- 
mente y la deshonrarían en el momento 
de su natural fructificación. 


Porque nuestro afecto, nuestro gran- 


de y sincero afecto, no excluye la pers- 
picacia. Sabemos perfectamente lo que 
hay detrás de ese americanismo cerra- 
do que intenta poner sobre la liga de 
las naciones la doctrina de resguardo 
fraternal desnaturalizada en aislamien- 
to imperialista. Y como eso no puede 
producir otra cosa que la deserción de 
los Estados Unidos, su voluntaria ex- 
clusióñ del concierto americano, y con 
ello su hundimiento inevitable en el 
militarismo, su grandeza fatalmente 
condenada a derrumbarse bajo la roe- 
dura del odio universal, los que somos 
sus amigos seguros en aquella región 
del perfecto desinterés, donde, a seme- 


janza de lo que ocurre en el azul per- - 


fecto de la elevación, se ve claro porque 
no hay más que cielo, conceptuamos 
necesario decirlo por si de algo sirve, 
y aun cuando no: ya que la conciencia 
es como el perro fiel que no sele pue- 
de acallar sino con matarlo. 

Una opinión honrada siempre vale 
cosa, pues tiene algo de la simiente 
excesiva que el árbol entrega al viento. 
Por eso hay que darla con despreocu- 
pación valerosa, y ya se logrará mucho 
si algún pájaro la pica, listo, al pasar. 

Necesito explicar con dos palabras 
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mi actitud aunque me repugne hacer- 
lo. Durante los treinta años que llevo 
de escribir, mi admiración y mi afecto 
a los Estados Unidos conserváronse 
invariables. Sus malas acciónes, que 
algunas han cometido, pues hombre ni 
pueblo perfectos no existen en ninguna 
parte, nada disminuyeron mi fe. Las 
cualidades de la gran república son de 


tal modo superiores a sus defectos, - 


que le dan, moralmente hablando, el 
primer sitio entre las naciones. Y así es 
como ejerce también por su eminen- 
cia incontestable, la representación na- 
tural dé toda la América. Sólo quiero 
citar un hecho que define mi actitud: 
en el programa americanista de la 
«Révue Sud-Américaine», fundada en 
París bajo mi dirección, dije en 1914: 
«el panamericanismo carece de signifi- 
cación sin los Estados Unidos...» «La 
doctrina de Monroe debe pertenecer a 
toda la América y no a los Estados 
Unidos solamente». Y previendo la ca- 
tástrofe que debía estallar ocho meses 
después: «estamos con toda evidencia 
en vísperas de un nuevo conflicto aná- 
logo al de la Santa Alianza con la Eu- 
ropa liberal», preconizaba aquella ge- 
neralización de la doctrina que «+es 
siempre la fórmula del panamerica- 
nismo». | 

Dicha colaboración significaba, como 
lo he explicado más de una vez, la in- 
tervención mutua por medio de infor- 
mes constantes y de acciones concordes 
que le dieran eficacia permanente. Así, 
uno de los hechos más notables en la 
materia, fue la mediación Murature que 
llevó a la conferencia de Niágara- 
Falls. Iniciativa histórica si las hay, 


_cápome interpretarla en la citada re- 


vista (junio de 1914) diciendo: «La * 
doctrina de Monroe ha dejado de ser 
un instrumento propio de los Estados 
Unidos para convertirse en la fórmula 
del Nuevo Mundo, así constituído en 
una poderosa entidad para honra de 
la civilización y de la justicia». 

Este concepto superior, aplicado con 
verdadera maestría por el joven, pero 


ya maduro estadista, autor de la me- 


diacion, era lo que obligaba nuestra 
solidaridad hacia los Estados Unidos 
cuando éstos entfaron en guerra con 
el imperio alemán; conducta de senci- 
lla lógica que el gobierno se obstinó en 
no comprender. De ahí la porfiada 
campaña que ocupa casi por mitad dos 
libros: «Mi beligerancia? y «La Torre 
de Casandra». 

La intervención de los Estados Uni- 
dos eh la guerra, dando por fundamen.- 
to al nuevo derecho internacional los 
principios wilsonianos, y por instru- 
mento de su ejecución la liga de las 
naciones, colmó nuestras esperanzas, 


puesto que generalizaba para el mun- . 


do entero la doctrina de Monroe en 
cuanto tiene de más elevado: la auto- 


“determinación de los pueblos y la con- : 


- 


y 
| 
| 


denación de la conquista en que hasta 
entonces habíanse resumido los llama- 
dos «derechos de la victoria». La con- 
quista nada fundaría contra la volun- 
tad del conquistado. Y puesto que el 
derecho internacional había consistido 
hasta entonces en una serie de sancio- 
nes de fuerza, cuyo instrumento nor- 
mal era la diplomacia militarista que 
llevaba la «última ratio» en la punta 
del simbólico espadín, creímos que con 
aquello otro los Estados Unidos inau- 
guraban sobre la tierra tuna- nueva 
(«La torre de Casandra», 

página 8). 

Conforme al estrecho 
alafdeado por los senadores de las re- 
servas, trataríase de una Y*potencia? 
más como las de antes: una de aquellas 
que median su derecho por el alcance 
de sus armas, a semejanza de cual- 
quier salteador. Pero, procediendo así, 
los Estados Unidos no defraudarían 
impunemente al mundo que en ellos 
tiene puestas sus esperanzas. La ani- 
madversión correspondería “al desen- 
gaño. El noble país cargaría con las 
odiosas sospechas del caído imperio 
alemán. 

Se dirá que tiene fuerzas de sobra 
para proceder como se le antoje y ha- 
cerse respetar en consecuencia. Sin 
duda; pero de eso le vino a Alemania 
el desastre, y la nueva organización 
del mundo que va constituyendo visi- 
blemente un estado de armonía, con- 
trario por sí mismo a todo aislamientos 
y a todo exceso de fuerza, convertirá 
en mortíferas estas dos condiciones 
por su anacronismo y st inadecuación. 
No basta ser el primero del mundo. 
Hay que ser más fuerte que todo el 
mundo. Pero sólo el despotismo, que 
es una forma de enajenación mental, 
intenta realizar este absurdo clásico, 
diremos así, de la parte mayor que es 
todo, y se suicida con él, según aca- 
bamos de verlo una vez más en la 
historia de los hombres. 

Ese aislamiento, se dice, es la po- 
lítica de Wáshington. ¡Pobre recurso 
de un patriotismo paupérrimo! La 
imitación de los grandes hombres no 
consiste en repetir su política, o sea 
su acomodo ocasional a las condicio- 
nes de su tiempo, sino en practicar la 
justicia a que ajustaron su conducta. 
Esta practica consiste en una sucesión 
de modos diversos, y que deben serlo 
conformes con la evolución de la cul- 
tura y de las ideas. Si desatendiendo 
este proceso se obstinara en un solo 
modo, llegaría.a la injusticia por falta 
de inteligencia. En tiempo de Was- 
hington, Europa era el mundo del 
absolutismo y de las coalisiones des- 
póticas fundadas en la fuerza. Los 
Estados Unidos carecían de lo necesario 
para intervenir en aquel concierto 
como potencia de primer orden, de 
suerte que su papel subalterno habría 
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tenido por ánico resultado pervertir 
su democracia. Nada más acertado, 
pues, que la política de Washington. 
Pero ya en tiempo de Monroe, bajo la 
misma fórmula con que éste ratificó 
dicha política, tornándola de mera abs- 
tención 'nacional en activo procedi. 
miento continental, la inteligencia con 
Inglaterra, a cuyo espfritu democrá.- 
tico repugnaba el absolutismo de la 
Santa Alianza, reveló un vínculo de 
simpatía entre las democracias del 
mundo entero. Así empezó a definirse 
el verdadero concepto de la recomen- 
dación washingtoniana. 


Los principios de Wilson, la liga de * 


las naciones que será su instrumento, 
coronan la evolución iniciada en 1823. 
Los Estados Unidos triunfan demo- 
cratizando al mundo, que es decir há- 
ciéndolo como ellos, conformándolo a 
su norma de justicia y de libertad. Y 
fuera difícil concebir mejor victoria. 
- Parece, pues, que lo impolítico sea 
estorbarla, prefiriendo el nacionalismo 
imperialista o el aislamiento, perfecta- 
mente quimérico. por lo demás, dadas 
la grandeza y la actividad de los- Es- 


tados Unidos. La prosperidad vital de 


todo organismo inteligente alcanza la 
perfección, cuando en aquél se armo- 


_niza el estado de conformidad espiri- 


tual que se define por su noción de 
justicia con la conveniencia que ase- 
gura materialmente su bienestar. Y 
eso lo resume para los Estados Unidos 
su concordia con el mundo. 

El verdadero espíritu despótico que 
anima también a las instituciones re- 
presentativas de carácter político, re- 
vélalo con claridad esa actitud de los 
cincuenta senadores que contrarían 
defraudan la voluntad de pueblos + 
teros, inclusive, quizá, la del propio, 
al impulso de móviles tan elevados 
como se quiera, péro no exentos de 
ojeriza partidaria. ¡Cincuenta políticos 
pueden, así, retardar o comprometer 
en nuevos conflictos mortales la suerte 
de la civilización humtna! El despo- 
tismo de esos republicanos, por ahí se 
anda con el del kaiser en la obra de 
maldición. 

» Mas la semejanza faena no para 
aquí. 

El mundo que irresistiblemente se 
constituye sobre los principios wilso- 


- nianos cuya clarividencia consiste en 


el acierto con que formulan el inevi- 
table porvenir, lo hará con tanta defi- 
ciencia como se quiera, pero lo hará 
sin los Estados Unidos. La actitud 
de estas repúblicas hermanas compor- 
tará para esa política, si triunfara .por 
desventura, el primer desengaño. «Te- 
nemos por absurda, dije en aquel pri- 
mer ya citado artículo de la «Revue 
Sud.Americaine»; toda liga anti-euro- 
pea, en la cual no entraríamos jamás, 
porque de Europa proceden nuestra 
cultura, nuestros capitales, y en gran 


dos Unidos, 


parte, nuestra mejor población». Ahora 
bien: esto se ha tornado irrevocable, 
pues formamos parte ya de la liga de 
las naciones. Tendtíamos que optar 
entre el panamericanismo sin la liga, o 
la liga sin aquél. No quepa duda: ha- 
ríamos esto último. Entonces, tarde 
o temprano, los Estados Unidos de- 
berán pedir el ingreso a la misma so- 
ciedad que desdeñaron después: de 
fundarla. El mundo les ganará así su 
primera batalla si llegan a aislarse 
de él. 

Por esto hay que insistir en la co- 
municación con el pueblo de los Esta- 
no con sus políticos 
ignorantes y soberbios; volvernos de- 


cididamente wilsonianos, como lo dije 


más de una vez llevar allá nuestra 
opinión que no puede ser tachada de 
extranjera. La diplomacia latino-ame- 
ricana ha andado lerda como siempre. 


Ha sido más extranjera que ameri-. 


cana cuando debió ser lo contrario. 
Pues en el peor de los casos, nosotros 
seremos siempre americanos en los 
Estados Unidos. Podemos ser más: 
podemos ser partidarios de Wilson. 
Debemos serlo. Así verán los políticos 
la grandeza americana qhe intentan 
disminuir en él, y el patriotismo que 
les supongo iluminará sus obstinadas 
cabezas. Qué ¿no quieren que haya 
otro Washington en los Estados Uni- 
dos? Pues sepan que es vana su inten- 
ción. Ya lo tienen. 

A nuestra vez, necesitamos más que 
nunca de los Estados Unidos. Su in- 
fluencia moral, su buen ejemplo, que 
tan eficaces fuerañ durante la organi- 
zación constitucional de la América 
Latina, requiérelos otra vez el estado 
en que ella se encuentra. Pues la ver- 
dad es que las cosas van poniéndose 
malas por acá, y seguramente para 
pasar a peores. El reciente fusila- 


miento del general Angeles, en Mé. 


xico, reabre una época bárbara cuya 
duración nadie puede medir, Prisio- 
nero de guerra, revolucionario, €s 
decir, autor del mismo delito que 
diera al Presidente Carranza su posi- 
ción, gloria mexicana en la más alta 
esfera de la sabiduría militar, su eje- 
cución resulta un acto sistemático de 
barbarie. Si el motivo más trivial 
favorece el indulto de cualquier ase- 
sino con humanitaria largueza, nunca 
excesiva ante lo irreparable de la 
muerte, cuánto no lo merecería el bri- 
llantísimo oficial. Ahora bien, lo si- 
niestro es que lo mataron por eso 
mismo: para extinguir la luz que 
echaba. ¡Sangrienta cepa del caudi- 


llaje americano, que por todas partes . : 


ha de dar los mismos frutos! 
El Perú acaba de presenciar una in- 


=surrección que celebra su triunfo im=. 
cendiando los dos primeros diarios de - 


Lima, y que lo consuma deportando 


cruelmente a los mandatarios caídos: 


» 
% 


- » 
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es decir, cometiendo los dos atenta- 


“dos típicos de la barbarie. 


La plebe del interior levanta aquí 
como símbolo de su ideal, una alpar- 


-— gata en la punta de una caña. Así, a 


la vez, se glorifica y se define. Esa al- 
pargata significa en ella lo que las alas 


talares en el numen antiguo: la mar- 


cha triunfal; pues la soberána deme- 
gogiá llevó siempre (Mercurio era un 
dios poptilar) su ideal en los talones. 

Otras inquietudes más profundas, 
si no más graves, padecemos todavía. 

Colombia sigue esperando de los 
Estados Unidos la justicia que le de- 
ben por ley de honor, y todos partici- 


pamos de su inicua pena. Ello hace 
más contra la gran República que diez - 


contrastes diplomáticos. Si, como es 
desgraciadamente posible, el nuevo 
conflicto con- México empeora, la in- 
tervención de los Estados Unidos; por 
moderada que fuera, causaría, sumán- 
dose con aquello, grave detrimento a 
su influencia continental. Hl sombrío 
asunto de Tacna y Arica sigue man- 
teniendo a tres naciones en tempera- 
tura febril, como una herida mal cu- 
rada. Y 

Por otra parte, la. sospecha de que 
el pangermanismo, derrotado en Eu. 
ropa, intentaría recobrarse aquí, está ya 
verificándose. Llegan a nuestras pla- 
yas verdaderos cargamentos de alema- 
nes, de nobles y de militares de profe- 


sión, que el gobierno debiera haber - 


rechazado como inmigración inacep- 
table o peligrosa, y que van a insta- 
larse en los ya conocidos puntos 
fronterizos de vinculación pangermá- 
nica: Misiones y el Neuquen. Nuestra 
incuria optimista prepáranos, quizá, 
sorpresas desagradables a plazo no 
muy lejano; pero en todo caso, habría 
valido la pena que se vedara el acceso 
del país a la doble plaga nobiliaria y 
militarista. Nuestra democracia traba- 


_jadora arriesgará su salud al contacto 


de esas castas odiosas. 
Tal es, a grandes rasgos, lo que 
comprometería el aislamiento ameri- 


cano, cuyo mero conato se encarga de 


comentar acto contínuo la recientísima 
actitud de Alemania, ante la ratifica- 
ción de la paz. La miserable reducción 
de la victoria americana a un asunto 
de política interna, aborta en espina 
bajo el árido soplo del egoísmo. La 
soberbia lleva en sí misma el castigo, 
pues se encarcela con gislarse en su 
agujero de víbora. Allá le salen profu- 
sos los dientes del rencor y se le acen- 
dra cada vez más la ponzoña. Pero su 
aborrecida madriguera es siempre el 
término de un camino de soledad. 


LROPOLDO LUGONES. 


(La Nación, Buenos Aires). 
Envío de R, Martínez Solimán. 


- nocturna esperanza, con las alas qui- - 
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VUELO IGNOTO 


LMA, remóntate a las alturas 
cesibles, más allá de las nubes 
errantes,en los diáfanoséteres de zafiro. 
Elévate sobre las cumbres en donde 
el águila negra afiló la metálica uña y 
en donde las rocas parecen de plata 
de tanto sentir el fuego del sol. 
Sobre los mares y las cordilleras, 
sobre las muchedumbres y los desier- 


FROYLÁN “TurcIos 


Asiduo y fino cultivador y propagador de las bellas 
artes en Centro América. 


De algunas semanas a esta parte, nuestro distingui- 
do huésped. 


tos, álzate en súbitos ímpetus y reposa 
serenamente en el aire constelado, en 


pleno olvido de las cosas que fueron.” 


Sube, asciende, libre de todo efímero 
lazo terreno, ágil como un pétalo en 
el cerúleo espacio, cual mariposa en- 
cantada en la perpetua luz de los orbes. 

Lejos del mísero soplo húmano, del 
roce de las almas inferiores; fuera de 
la Órbita de los pensamientos plebeyos 
y de los obscuros designios, traza a tu 
alrededor un amplio círculo resplan- 
deciente en donde puedas gozar de la 
absoluta ilusión de la Belleza. 

Corónate de átomos rutilantes. Per- 
fámate con el aroma de los siderales 


jardines. Embriágatée con la másica 


de los Universos. 
Vuela, en la hora anibicióna de la 


serranías, 


méricas del sueño, hacia el ignoto -: 


arcano de los firmamentos... Y que el 
alba te.sorprenda en tus éxodos mági- 
cos en pos del Ideal, toda vestida de 
fulgores, con que puedas iluminar a 
tu paso las penumbras de la Vida. 


OASIS AMABLE 


os libros hicieron rebosar de tris- 
teza mi corazón, torturando mi 
pensamiento. El análisis mató mis 
ilusiones y envenenó mis días. Va en 
mi alma no se refleja la hermosura de 
las cosas, como las nubes errantes en 
el espejo de las fuentes. 


Enfermo de saber y de cultura, . 


vengo a tu agreste rincón ¡oh Me- 

nandro!-a beber, bajo los tupidos ra- 

majes, un sorbo de agua fresca. 
Quiero reposar en paz en la penum.- 


bra de la selva, sobre la tierra silen- - 


ciosa, lejos de la estéril sabiduría de 
los hombres. 

Recostado en la verdura de los 
gramales, aspiraré el perfume de los 
céfiros, soñando en una Arcadia ig- 
nota, bajo los cielos de zafiros. 


Y si me duermo, caerán, lenta- 


mente, sobre mi rostro inmóvil, las - 
hojas secas... 


LAS GARRAS DEL TIGRE 
| 


Ex la casa montañera resonaban te- 
rribles lamentos en la sombría 
noche de junio. 


La alegre Juanita, de once años de 
edad, fué víctima de la bestial lujuria. 


del bandolero Jose Garmendia (a) el 
tigre, que merodeaba por llanuras y 
marcando su huella con 
toda clase de infamias. 

- La pobre criatura fué asaltada por 


el feroz criminal a cien metros de la 
casa, en la vereda del Ojo de Agua. A 


sus agudos gritos acudieron la madre 
y las hermanas, pues los hombres no 
habían regresado de los tabacales de 
la vega. Pero llegaron tarde. El bruto 
—tras la vil satisfacción de su deseo 
—huía velozmente por entre los ár- 
boles. 

Juanita yacía inmóvil sobre el sen- 
dero, con las ropas desgarradas, medio 
desnuda y cubierta de sangre. El ban- 
dido, en la exasperación de su animali.- 
dad, y ciego por la resistencia, la gol- 
peó horriblemente. Los ásperos dedos 
señalábanse en la blancura del cuello 
infantil y de las pálidas sienes mana- 
ban hilos de púrpura. 


Apenas pudo decir el nombre de:su - 


PO 
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verdugo, muriendo algunas horas > 
pués. 
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PASARON varias semanas. Los ins- 
pectores de policía temblaban ante la 
probabilidad de encontrarse con José 
Garmendia, y ninguno se atrevió a 
perseguirlo. 

Era un temible malhechor, fuerte 

como un toro, ágil como el felino cu- 
yo nombre llevaba, y de-una crueldad 
sin ejemplo. Conociendo el terror que 
se le tenía, utilizábalo en la continua- 
ción de sus audaces atropellos, 
- Decíase que cruzó últimamente la 
frontera de Nicaragua, después de ase- 
sinar y robara dos achines en la Cuesta 
de Azacualpa, 


DrrGO, el menor de los herma- 
nos de Juanita, y el que ésta más que- 
ría, cambió de carácter desde la tarde 


del horrendo crimen. Perdió su buen 


humor habitual y su pasión por el tra- 
bajo. Sumergido en un tenaz silencio, 
pasábase días enteros echado en la 
hamaca de gruesa cabuya o errando 
por los montes. Contestaba ágriamente 
las preguntas que sele hacían, y, do- 
minado por negra pesadumbre, olvi- 


- dóse hasta de su novia, la muchacha 


más hermosa de la próxima aldea. 


. Con frecuencia dormía afuera. Tirá- 


base en la frescura de las hondonadas 
y sorprendíale la aurora mirando la 
palidez de los luceros... 

Era un mocetón moreno, gallardo y 
musculoso, de rostro arrogante y mi- 
rada profunda. 

Una mañana de las últimas de sep- 
tiembre desapareció de la montaña. Y 
nadie supo más desu paradero, . 
Su padre y sus tres hermanos le bus- 
caron por todas partes, y tras inútiles 
pesquisas, creyéronle muerto. 


vI 


PERO una nochetodos despertaron a 
los violentos ladridos de los perros. 


La familia se levantó sintiendo que 
alguien destrancaba la salida del patio. 


En el instante en que abrían la 


puerta de la casa, Juan -—Diego apare- 
ció en el umbral. 

- Rodeáronle entre exclamaciones de 
júbilo. Parecía más alto y barbudo y 
sus negros ojos fulguraban. 

—iPadre! —exclamó. Aquí tiene las 
feroces garras de £1/ tigre, a quien de- 
jé colgado de un roble en el valle de 
Jamastrán. 

Y extrajo del saco de cuero que pen- 


día de sus hombros dos objetos horri- 


bles y nauseabundos. ¡Dos manos hin- 
chadas y monstruosas, peludas y 


negras, húmedas de barro y de sangre! 


PRECEPTOS METALICOS 


1I.—Prueba en la adversidad el va- 
ler de tu alma. Y muere de miseria 
antes que derrochar una partícula del 
oro de tu carácter.... Sé avaro de ese 
tesoro divino. y 


11.—Que la serenidad de tus ojos 


refleje la paz luminosa de tu espíritu. 
Y que tus palabras encierren una ver- 
dad y una enseñanza. 


_111.—Pasa, limpio de conciencia, 
por el obscuro estercolero humano. Y 


si tu virtud atrae la envidia de los me- 


diocres, sonríe piadosamente. 


IV.—Practica el bien sin, esperar 
recompensa. Y olvida el insulto de 
los débiles. Pero si algún insolente 
poderoso te asaltá en el camino, hazle 
conocer que tienes, bajo la sencilla 
apariencia magnánima, el ojo del águi- 
la y la garra del león. 


SUPREMO ARTIFICE 


¡Oh rimador! Conoces 
el alma de la Lyra: 
el milagro recóndito del verso, 
los profundos valores de las sílabas. 
Sometes las palabras 
a tu poder despótico. 
Como diamantes fulgen los vocablos 
en tu ritmo sonoro. 
Tu mano milagrosa 
Jorja el pálido estoque florentino. 
Y resplandecen misteriosas piedras 
3 la saint suprema de hu estilo. 
as con el sonido como juega 
e hna abar con su aro de colores. 
Deslumbras con tu frase de relámpago 
y su espiritu arrancas a las voces. 
Pr ofrendó su secreto 
la portentosa musa de las cumbres, 
que vive entre los vientos y las águilas, 
viajera por las bóvedas azules, 
¡Asciende por la escala luminosa 
oh domador del Pensamiento! Tienes 
ante tu enorme gloria 
el rayo y las montañas de laureles! 


¡Va tu alma desde lo ínfimo a los hondos 
- génesis de los soles errabundos: 


desde las sim 
de los sagr 


les cosas al arcano 
Os números! 
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«YA he hablado previamente Pre- 
séntate al Prefecto y dile que eres hijo 
de Juan”, me dijo mi madre, dejándo- 
me a la puerta del Colegio de Infantes. 


Y pocas mujeres con la frase «y dile. 


que eres hijo de Juan», dirigida a ese 


_hombre de bien que se llama don Pe- 
. dro, pudieron ofrecer mejor recomen- 


dación. 
«Ah, es-Ud. hijo de Juan. Muy bien 


tendrá que portarse si quiere ser digno 


de tal padre. Venga, le presentaré a 
algunos compañeritos, a quienes le re- 
comiendo elija por amigos». Y con una 


solicitud admirable, padre máltiple que 


atendía en una amplísima esfera de 
acción a las necesidades de cien hijos, 
me llevó ante algunos futuros compa- 
ñeros de clase, sabiamente elejidos. 
Eran, como yo, muchachos de caras 
tímidas y bien parecidas, limpiamente 
trajeados y de movimientos llenos de 
mesura, a quienes tres o cuatro gene- 
raciones de hombres honrados habían 
asegurado el equilibrio moral. Compa- 
fieritos por los que me sería menos 
duro el roce con escolares turbulentos, 
que llenaban el patio, estrecho para un 
colegio, de gritos y de risas o medían 
con sus cuerpecillos elásticos las duras 
baldosas de un pavimento, impropio 
del todo para lugar de recreo de la ale- 


-.gre legión. 


En el centro del patio descollaba so- 


(Conclusión. Viene de la pág. 213). 


bre su pedestal la estatua de un Colón 
de poco más o menos de un metro. Al 
lado se elevaba majestuosa la Catedral 
de Guatemala. Mi curiosidad venció á 
mi timidez y, solo, me aventuré en el 
segundo patio. Era aún más reducido 
que el primeró, pero a mi me pareció 
todo un mundo. ¿Por qué en el recuer- 
do de la infancia aparecen «todos los 
sitios más grandes de lo que son en 
realidad? Vuelve uno a casas habitadas 
en la nifñiez y los patios, que en nues- 
tra memoria aparecían enormes, se 
empequeñecen. ¿Es acaso la relatividad 
de nuestras pequeñas humanidades, 


.que tardan cinco minutos en atravesar 


un espacio de tres metros? No, por- 
que pasa lo mismo a escolares de diez 
años que lo salvan volando. 

¿Es que nuestras vírgenes imagina- 


- ciones ven un universo desconocido en 


cada metro cuadrado? Sí; porque a la 
vez que el mundo se achica conforme 
vamos creciendo, el mundo se despue- 
bla. Se hace el vacío, a cada instante 
más, en nuestro redor. A los cinco o 
siete años para mi existían ocultos ha- 
bitadores del planeta que alternaban 
con los hombres. Mi vista, mi corta 


vista de miope, se detenía horas ente- 
“ras Observando un cienpiés o un cochi- 


nillo de humedad. ¡Que mundo en 
cada pulgada de terreno! ¡Que sorpre- 
sas en todas partes! Cuando concluía 


de llover, corríamos mi hermana y yo . 


ala arena depositada entre piedra y 


» 
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piedra en el patio, hoy cubierto por 

tna moderna y aseada, pero monótona 

sucésión de baldosas. ¡Y quédesenbri- * 
mientos misteriosos encontraba nues- 
tro pasmo! Bajados del cielo con las 
gotas de agua, había alfileres, cuente- 
cillas de vidrio microscópicas —mosta- 
cillas—cuentas más grandes, botones, 
todo un universo de objetos que creía- 
mos bajados de la luna. ¡Cómo se detie- 
ne un chiquillo ante una caja de fósfo- 
ros de una fábrica cuyos productos no 


'conoció antes; ante una aglomeración 


de maderas viejas, que el horaibre no 
ve y que en el alma vacía del niño ob- 
tienen un lugar preferente! Bajo esos 
fragmentos de muebles, vigas, puertas. 
viejas, aglomerados en un patio, el ni- 
ño encuentra una flora y una fauna 
que le reservan innumerables sorpre- 
sas. Se mueven microscópicos seres, 
pupulan sabandijas. ¡Oh, qué misterio 
de emoción cuando se encuentra con 
una bestezuela rara, la hormiga-león, 
que devora moscas y hormigas comu- 
nes, gusanos con cuernos, escarabajos 
de oro y esmeralda! Y qué hallazgo 
cuando en una ruedecilla que puede 
servir para un carro o en una caja de 
cigarrillos abandonada vemos un teso- 
ro inmenso. ¡Oh almas de los niños, 
puras, blancas y vacías! ¡Cómo pare- 
céis dar la razón a los que hablaron 
del horror al vacío que siente la natura- 
leza! ¡Cómo os apresuráis a llenarlos! - 
Y cuán mejor que estéis llenos de esas 
cosas pequeñas y humildes, 

¡Oh la tristeza de cómo se despuebla 
después la tierra, este pequeño planeta 
redondo del que huye el misterio, que 
todo. lo llena y queda el conocimiento, 
que todo lo empequeñece! 

El niño que no supo de más univer- 
so que el de la casa paterna, en que 
había el continente conocido del pri- 
mer patio, la tierra tenebrosa del se- 
gundo y el misterio, el mundo de la 
luna en un gallinero aislado, que en- 


cajaba en el edificio de una manera 


irregular, el niño que no conoció más 
mundo que el de la casa paterna y el 
lugar de expiación de la escuela de 
primeras letras, con qué extremeci.- 
miento entraría emocionado en aquel 
segundo patio del colegio. Bajó con 
trabajo una grada enorme y se encon- 
tró en el fondo de una barranca miste- 
riosa. Otro chiquillo de su edad, gor- 
difloncillo, locuaz y alegre, que reía 


ES «de todo, se le agregó, y ya con él, con- 


tinuó el viaje de exploración. Después 
subieron el monte en que estaba encla- 
vada la pila y bebieron agua en unos 
vasos de peltre, que, pendiéntes por 
una previsora cadena de un barril, se 
hallaban para uso de los alumnos. Nin- 
guno tenía sed en aquella hora matinal 
de las ocho; pero ¿para que se hacen 
los objetos de la industria de los hom- 
cres y para qué existe el agua clara y 
fresca, sino para hacer uso de ellos? 
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Además, el gusto de mover un grifo, 
cosa desconocida en sus casas y de ver 


que con un pequeño movimiento de los - 


dedillos grasos caía el líquido traspa- 
rente o dejaba de caer. Así ocupados 
estaban cuando llegó ' un «individuo 
mayor, de la respetable edad de once 
años y sumariamente se inclinó a be- 


ber, aplicando la boca al grifo mismo. 


¿Le pareció aquello una profanación a 
mi locuaz acompañante? ¡Que idea lo- 
ca cruzó por su cabecita ensortijada? 
Tomó un pichel, que un interno deja- 
ra olvidado, un pichel enorme con el 


cual apenas podía, lo llenó en la pila 
- de agua y luego, tranquilamente, lo 


vació en la cabeza del que bebía incli.- 
nado, dejándosela hecha una sopa. El 
bañado de una manera tan imprevista 
chilló y después corrió a cumplir una 
amenaza de quejarse al señor Rector, 
un sacerdote blanco, de alma blanca co- 
mo su alba, que mutió sin tocar con sus 
sandalias de pastor otra cosa de este 
mundo que las baldosas de piedra de 
su Iglesia, y que, en un nominal recto- 
razgo, dejaba casi todo el peso del cole- 
gio sobre su hermano Pedro, hacientlo 
sentir len el edificio sólo la luz alma 


que emanaba o el pasar santificador 


de sus manos sobre los muchachos re- 
beldes, cuando se acudía a él como a 
un áltimo recurso. Un sacerdote blan- 


co, que todos los jueves desataba las 


palomas de su palabra sobre doscientas 


“cabezas juveniles. Las palomas vóla- 


ban al azul, pero antes cumplían la 
misión de las aves de llevar semillas a 
las tierras vírgenes 

Después supe que el que asf amena- 
76 con acudir a su suave, temida auto- 


- ridad, era un gallito temible, siempre 


en pendencias y amo autoritario de su 
sección. En cambio el autor de la ha- 


zañía era un buen muchacho, incapaz- 


de hacerle daño a nadie y que no era 
penado en sus clases por más delito 
que el de reír. 

Ante aquel acto me sobrecogió un 
gran temor por mis compañeros de.co- 
legio en general y por el gordifloncillo 
en particular, temor que nunca desa- 
pareció de mí y que después hice ex- 


- tensivo a los hombres. Me separé afli- 


gido de mi compañero de viaje y corrí 
a refugiarme en la Dirección, de don- 


- de no salí hasta que al fin de un largo 


recreo nos llevaron a un extemso salón 
de estudios, donde debíamos, prelimi- 


narmente, estar reunidos todos los 


alumnos, hasta que llegara la mayor 
parte de los rezagados y nos distribu- 
yeron en las diferentes secciones. 

Si en el viaje de exploración queda- 
ron muchos territorios por conocer, 
entre ellos las alcobas de los internos, 
que ocupaban un segundo piso y eran 
el territorio de la China prohibido a 
los no iniciados en sus misterios, al 
entrar al salón de estudios recorrieron 
mis ojos un apartamento que no fué 


- trar al estudio y jugar. 


de los que menos emociones me dieran, 


-con sus numerosos pupitres que lo lle- 


naban todo y su gran pizarra en el 
fondo.. 

Mis emociones de aquellas primeras 
horas de colegio eran exajeradas por 
mi escasez de vista. Era un terrible 
cegato que desconocía a su hermana a 
los veinte pasos de distancia. Tenía la 
timidez e irresolución de los miopes. 
Mis ojos tristes, semivelados, eran los 
de un niño sensible y apocado. Cuan- 
do leí el Poquita Cosa de Daudet, amé 
al autor de aquel libro admirable que 
así me retrataba al describirse. 

Varios días no hicimos más que en- 
Lentamente 
empezaron a organizarse las clases. Al 
fin todas las correspondientes a mi 
grado estuvieron completas. Y me 
acuerdo de esos meses obscuros de mi 
vida de colegial. Los plantones, cuan- 
do una clase entera había faltado. Las 
formaciones. «Sección D, tres pasos al 


frente, Cabeza derecha, deré: a su 


clase, marchen”. Y ya en las- clases, 
cada tres o- cuatro días, un profesor 
me mandaba a la pizarra y me dictaba 
una suma, que concluía don su ayuda; 
y luego, a soñar o a leer novelas en el 
banco más lejano. Y en todas las asig- 
naturas algo parecido. Los estudios no 
eran para amenguar la salud. | 
A pesar de ello tenía horror al cole- 
gio. Me debatía entre las manos de mi- 
madre pidiendo un día de vacaciones. 
Vociferaba, suplicaba, simulaba enfer- 
medades. Y así escapaba muchos días. 
Era que mis compañeros, para los que 
era un mal camarada, reo del delito 


imperdonable de aislarse, me infun- 


dían un terror pánico. Se burlaban de 
mí; me llamaban hipócrita. Me hacían 
víctima de todas sus burlas. A veces 
mi amor propio, exasperado por la 
lectura de los «Tres Mosqueteros» o 


de una obra análoga, vencía a mi irre- 


mediable miedo y nos pegábamos. 
Entonces mi sufrimiento se hacía in- 
tolerable, no tanto por los golpes 
recibidos, sino por la cruenta lucha 
sostenida conmigo mismo hasta vencer 
mi cobardía y dar, con mano temblo- 


- rosa, un bofetón inofensivo. 


Así, entre dolor y ensueño, se suce- 
dían mis días del Colegio. Al fin delo 
años escolares estaba la prueba terri- 


ble de los exámenes. Primero eran los 


privados. Entraba a ellos pálido, su- 
doroso. 
que el de los héroes o heroínas de las 
fábulas de autores más o menos céle- 
bres. Sabía de memoria las tramas de 
cien novelas de folletín. Y callaba 
como un muerto a las preguntas de los 
examinadores: ¿cuántas partes consti.- 
tuyen un huevo? ¿qué es el máximo 
común divisor? Y salía con las manos 
a la cábeza, como para salvar mis oídos 
de la voz tremenda del Señor Rector, 


que me deprecaba y me imprecaba e 


No tenía más conocimiento ' 


ya 
| 
] 
1 
| 
o > 
pa > 


receloso hacia él, 


(A E 
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infaliblemente me condenaba a ir al 
calabozo, castigo máximo, reservado 
a los grandes culpables y que nunca 
ví sufrir por el delito de no contestar 
sílaba bien puesta en un examen, más 
que a mí. ¡Cómo sería de crasa mi ig- 
norancia para merecer aquella terrible 
pena, de la que mi timidez y mi res- 
peto_a los superiores me alejó por toda 
otra culpa que la de ser un holgazán 
boca arriba! 

Otras veces, toda aquella ligera es- 
puma de sabiduría, a flor de ciencia, 
que proporciona una continua lectura, 
siquier sea la del gran vizconde, y que 
es la única que he podido tener en mi 
vida, me daba una verbosidad deslum- 
bradora y obtenía los sobresalientes 


- peor ganados en examen alguno. En- 


tonces el Señor Rector, a cuya gran 


bondad y perspicacia no se ocultaba 
lo inseguro de mi superficial sabiduría, 
me guiñaba un ojo, cuando me volvía 
asegurándome la 
complicidad en tal engaño. ¡Gozaba 
tánto con el éxito de uno de sus hijos! 
Y al concluir, me invitaba a almorzar. 
Y alababa tan repetidas veces-mi su- 
puesta aplicación, que concluía en 
creer en ella como en la profesión de 
la fé cristiana. 

Después venían los exámenes pú- 
blicos. La paternal solicitud del Pre- 
fecto de Estudios de un colegio que 
contaba entre sus alumnos muchos 
niños pobres, jamás nos exijió para es- 
tos actos ostensibles, otro «uniforme 
que un traje negro y una corbata roja, 
ese noble uniforme del Colegio de In- 
fantes, modesto y amadísimo, que es 
el mejor poema de la inagotable cari- 
dad de un maestro. Un traje negro 


sirve siempre. 


De los padres de mis compañeros 
de clase, cincuenta de cada ciento eran 
pobres obreros, a quiénes por pensión 
de sus hijos se señalaba una cortísima 
cuota, casi siempre no pagada. Otros, 
viudas sin ningún haber, hombres in- 
válidos, habían solicitado con palabras 
conmovedoras, el regalo del pan espi- 
ritual para sus hijos. Y a nadie se ce- 
rró el Colegio. En la mente del Pre- 
fecto había nacido una frase: «paguen 
los ricos por los pobres”. Si acaso este 
equilibrio ideal peligraba, ya se sabía 
que el fiel de la balanza del presupues- 


-to era movido por unas manos divinas. 


Se sentaban en los bancos de mi cla- 
se niños descalzos al lado de los niños 
que cubrían sus pies con finas botas de 
cueros valiosos. Y no eran éstos 
últimos, generalmente, hacia los que 
se inclinaba el favor de sus condiscí.- 
pulos, en aquella alma demócrata que 
animaba el colegio. Me acuerdo de que 


_ “muestro cabeza de clase, el bajá que 


regulaba nuestros actos y reunía en 
torno, con sus alegres cuentos o sus 
mordaces dicharachos, a la sección 


-D, era un amable muchachote, hi- 


jo de una vendedora en el mercado 
y al que sólo llamaban por su apodo 
de Muleta. Al sonar de sus gruesas 
botas, clayeteadas de una manera in- 


verosímil, cuando llegaba, siempre tar- 


de, a una clase matutina de la que con 
frecuencia faltaba el profesor, nos pa- 
recía que era el alma de la estancia 
que se aproximaba. 

Cuando, lavados y peinados por 


_nuestras madres o nuestros hermanas 


con las botas luminosas a fuerza de ce- 
pillo, penetrábamos al colegio un día de 
exámenes, con el traje negro y la fla- 
mante corbata roja nos creíamos vesti- 
dos-de un espíritu nuevo, lleno del mis- 
terio y de las emociones de aquellas 
pruebas en público. Nos mirabamos 
con ojos de pasmo, desconociéndonos. 
Casi nos rebelábamos a la autóridad 
Muleta: se había peinado. 

- Luego, fbamos-a esperar a una es- 
pecie de bastidores que había al extre- 
mo del largo salón de actos públicos, 
la hora que, con su proximidad, ponía 
nuestras almas en un puño. Un queri- 
do amigo que hoy tiene una gran po- 
sición social y entonces era un vivaz 
chiquillo; nos contaba el cuento de 
Aladino o.del Gató con Botas. El soni- 
do de un timbre nos hacía de pronto 
extremecer. Y luego, a exibir, ante 
nuestros padres, hermanos y demás 
familiares, la gran suma de nuestros 


conocimientos. 


- 


Después, premiaciones sonoras, lle- 
nas de flores y de dianas para los que 
vencían, en las que indefectablemente 
recitaba una composición llorosa de 
alguno de los poetas nacionales, con 
gran sentimiento, según aseguraba el 
profesor de retórica; y en las que mi 
madre veía con infinita tristeza que no 
obtenía más que dos medallas: la de 
buena conducta y la de composición, 
clase anexa a la de Gramática, que 
nos daba un profesor rubio, semi-li- 
terato. 

Y así pasé siete años. Los cinco pri- 
meros, mal estudiante, leyendo a todas 
horas, envenenándome con toda clase 
de libros, que conseguía por mil inge- 
niosos medios. Leyendo cuando, du- 
rante el recreo todos jugaban a mi 
alrededor. Leyendo oculto por la es- 
palda de un compañero, a la hora de 
calse; leyendo a la hora de comer; le- 
yendo en el lecho, hasta que un sueño 


intranquilo, poblado de visiones, me 
vencía. Todos los hechos que descue- - 


llan en mi vida de estudiante están 
relacionados con la lectura. Ya era el 
Señor Rector que me sorprendía sa- 
liendo de la Biblioteca Nacional, con 
un libro bajo el brazo, en una hora de 
trabajo, delito de hacer novillos casti- 
gado por un hermano de mi madre, 
viejo severo que a veces se entrometía 
en nuestra vida, con una terrible azo- 
taina en cueros vivos. Ya un profesor, 
algo más inteligente que sus congéne- 


tratar de comprender la vida. 


- res, que tomaba de mis manos «La in- 


vestigación de lo absoluto” o «El Doc- 
tor Pascual» y edifitaba luego a la 


clase hablando una hora con voz in- 


dignada, de la infinita tristeza de un 
niño que a los diez años lee a Zola o 


. a Balzac. * 


Luego, al principio de un nuevo año 
escolar, después de unas vacaciones 
pasadas en una finca, en que probé 
con exceso de la fruta del Bien y del 
Mal, tentado por una rolliza sirviente, 
un brusco despertar de mi conciencia, 
que me hizo volver la vista en torno y 
Y un 
contemporáneo darme cuenta de mis 
deberes. Un deseo infinito de satisfacer 
el amor materno, de dar a la pobre 
viuda todos los goces que estuvieran 
en mi mano. Y dos años dolorosos, an- 
gustiosos, de un estudio asiduo, en 
que los maestros, llenos de extrañeza, 
desconocían al estudiante desaplicado. 
Al fin del segundo, una premiación en 
que se me concedió el más alto honor 
que podía obtener un alumno del Co- 
legio de-Enfantes. Una madre que, so- 
llozando, tomaba de mi cuello o des- 
prendía de mi pecho, diez medallas de 


“plata, primeros premios de otras tantas 


asignaturas. Y por último, el lecho del 
dolor que aguarda a todos los que es- 


tán desde niños del mal de lo absoluto. 


Un médico que me declaraba incapaz 
para el estudio; la sociedad que me 
declaraba incapaz para todo; y la vida 
que me declaraba incapaz para vivir. 
Y esta mi triste existencia de no ser 
nada, de no hacer nada, de vivir en 
mi infinito egoísmo de contar las pul- 
saciones de mi dolor. Y a la postre, 
como remate, tres palabras que lo de- 
finen todo, que lo hacen comprensible 
todo: un poeta decadente más; un poe- 
ta decadente hispano-americano más. 


RAFAEL ARÉVALO MARTÍNEZ 
(Del opúsculo Una Vida. Guatemala, 1914). 


En la Oficina del REPER- 
TORIO, frente a las Alcaldías, 
puede Ud. adquirir las pu- 
blicaciones de la conocida 
casa editora 


PICTORIAL REVIEW 
DE NEW YORK: | 


La revista Pictorial Review, 
el Fashion Book, 
el Arte de vestir, 

el Catálogo de bordados, 

el Crochet Book. 


También hallará Ud. un sur- 
tido de moldes para confeccionar 
vestidos eh casa; enaguas, blu- 
sas, trajes de niños. 
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Habías vivido y 
y eras el cuerpo de un ombre coloso 
recio en la planta y nimbado, 
como todo arquetipo plenamemte acabado, 
de una fina dulzura de reposo... 


11 


Tronco de roble; en duros muñones, 
llevaste miel de panales; 
. y cerraste el ciclo de las estaciones 
y hubo para todos, en las profusiones - 
de tu copa... 
Anidaron pardales 
en el entronque de tus ramas capitales 
y cubrieron del suelo patrio los eiii 
tus 22, y tus hojas otoñales.. 


- 
Glorioso cráneo, «rrebujado 
entre los plie s del paño listado, 


sobre el que como diadema, 
hé aquí, en sobrio emblema, 
tu vivir figurado: 
tu alma que sale a 
por el resquicio hendi 
del capullo de seda que ella misma ha tejido... 


suprema 


IV 


Tú habías trabajado... 
En-labor de y de 
Artista, empleado 
cuotidianamente, 


Mo tá habías trabajado; 


párroco de la mente 
habías sido; y minero; e 
y, en agrio campo, 
sobre los surcos, 
y leñador... y sembrador 
y anudando al futuro los hilos del pasado, 
tejedor; 
ambicioso como un constructor; 
sobrio como un soldado. 
Y ast tá que, en tús manos, habías sostenido, 
por la vida adelante, sin buscar un atajo 
y en lo más duro, más enardecido, 
todos los instrumentos de trabajo, 
finalmente debías 
descansar; 
y en la paz de tus blancas profectas 
a medio granar, 

_ hoy te duermes, tal vez porque ya no podías 
trabajar... 


Descansa, eterniza 
tus postreros latidos en aged de ceniza, 
corazón, de latir fatiga 
párate, emplea 
toda la eternidad en tu última idea 
cráneo, en el idear, tenazmente probado; 
antorcha viva el cuerpo muerto séá, 
y en tu final trasiego depurado, 
divinamente quieto, créa, 


VI 


Créa, a la luz de estos blandones 
que te dan una mística traza, 


hs 
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(Ante el cadáver de don Benito Pérez 
Galdós, como le ví, en su último escrito- 
rio de la calle de Hilarión Eslava), 


la amargura de tus segundones 
y la orfandad vacía de tu raza. 
_Créa el dolor y el arrepentimiento; 
deja de ser, para que te deploren; 
la amputaci n de tu muerte, un 
+ valga, a tu pueblo, de recogimiento; 
* y los que no pensaron, haz que lloren... 


VII 
. Glorioso cráneo, 
en el desgaste 
noble corteza de un pre apagado 


detrás de una montaña de labor; 

arco roto, resorte relajado, 

labio callado, 

manantial detenido en su hervor: 

merma el orbe, privado 

en ti, de un sentido; 

y tu progenie otea lo porvenir, inqguie 
> porque, desde hoy, tendrá, en su recorrido, z 

tn camino de menos para alcanzar la meta. 

Maestro: tu labio se calla 

cuando más fiero 4 nuestro lado 

el 

áporque yos has a andondo 

en lo peor de la batalla?.. 


Se enturbia el aire en un vaho iracundo. 
y gritos de odio y de saña 
rompiendo están de la tierra la entraña 
en parto infecundo, 
¿porqué doblar el cuello también a la guadaña 
tá, que eras un gesto del mundo 
y una manera de España?... 


Cosólic:a con Dios de la Patria; preveo 
mañano, en tributo pigmeo 
oficial caravana 
hilará vanidades sobre tu mausoleo; 
para ella, la piedad de tu sonrisa humana; 
siempre es pequeño el muro cuando es grande el PA 
no, queda voz que, de tu gloria invicta, 
no tiemble, al peso ponderoso: 
el silencio es tributo forzoso 
cuando muere el que dicta, 


XxX 


- VE en te puardajenses, en un dotor de ausencia, 
tuamente a nuestro lado; 
y en toda lucha nueva y en toda nueva urgencia, 
- recordatorio tuyo será nuestra indigencia; 
nuestro miedo, señal de Fred nos has dejado... 
- Ahora aprendo en tu la aunque no hable; 
. y leo, aunque hayas muerto, en tu yrirada; 
y entrego a España el ejemplo admirable 
de tu energía hasta el final gastada: a 


«Sembró ciencia y amor, sueños y besos; ES 
para trillar azul, segó lo bajo; 
hoy dá, a la tierra, los huesos; 
—y todo el resto se lo al trabajo». 


E. MARQUINA 


(Envío de A. Reyes. Madrid). | 
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Un intercambio provechoso 


Asociación Nacional del Profesorado 


1865 -mÉjiCO - 1865 


Buenos Aires, 31 de Diciembre de 1919. 


Al Exmo. Señor 
Ministro de Instrucción Páblica 
de la República de Costa Rica 
San José de Costa Rica. 
Excelencia: 


A Asociación Nacional del Profesorado 
que tengo el hoñor de presidir, ha- 
. biendo instituido una Comisión biblio- 
gráfica para estimular el intercambio de co- 
municaciones útiles entre ella y los países 
que están en primera línea en la cultura 
universal, me ha encargado rogar a V, KE. 
de hacerle llegar las leyes, decretos, planes 
de estudios, programas y otros antecedentes 
sobre los establecimientos de Instrucción 
Primaria, Secundaria, Normal, Especial y 
Superior de su digno país. 

Le pedimos Pra > señor Ministro por 
ocupar su atención y le expresamos nuestro 
agradecimiento por la amabilidad que querrá 
tener con nosotros. 

Dígnese aceptar la expresión de nuestros 
sentimientos adictos. 


MANUEL DUQuI, 


Presidente, 


PERADOTTS, 
Secretaria, 


La Escuela Normal de París 
y su nuevo Director 
G. Lanson 


Aa Escuela Normal Superior fué 
hasta 1904 un Centro donde se 


instruía intensamente una parte selec- 
ta del futuro profesorado secundario; 


los alumnos ingresaban mediante una 
oposición, y permanecían allá durante 
tres años sometidos a un fuerte trabajo 
que orientaba un nácleo de profesores, 
elegidos cuidadosamente entre los más 
seguros valores dela nación. Había 18 
plazas de Ciencias y 24 de Letras. Al 


cabo de esa permanencia trianual, el 


«normalien» se presentaba a las oposi- 
ciones a cátedras del Instituto, y ge- 
neralmente triunfaba, merced a su só- 
lido saber. En Francia, el opositor 
(que allí se considera como un estu- 
diante universitario) sabe de antema- 
no sobre qué va a versar la oposición, 
y asiste a las clases de la Universidad, 
donde el catedrático le explica y le 
hace trabajar sobre las materias del 
programa. Se tiende, pues, a convertir 
en una prueba fina, de calidad, lo qué 
entre nosotros es asunto de necia sor- 
presa y de cultura descosida. 

Ahora que nuestros ministros enta- 
blan pugilato sobre quién es más ferve- 
roso adorador de la autonomía univer- 
sitaria—solución vacúa y kformalista 
que le dispensa de afrontar y conocer 
-el mísero estado de muchas faculta- 


des—, no está de más que pensemos 
un momento en los métodos que se si- 
guen en otras partes para intentar que 
tos profesores de Instituto y luego los 


de las Facultades sean gentes realmen- 


te útiles a la juventud. 

La llamada «Ecole Normale Supé- 
rieure» cuenta con una tradición aun- 
que no remota, llena de espíritu y de 
inteligencia; tiene su precedente en la 
Escuela Normal creada en el año 111 
de la Primera República (1795) por la 
Convención Nacional. Su origen leja- 
no fué la visión clara que el siglo 


xvi tuvo de las cuestiones pedagógi- 


cas; veáse como escribía en 1789 Ber- 
nardin de Sáint-Pierre en los «Voeux 
d'un solitaire»s: «Todas las artes po- 


seen entre nosotros un aprendizaje, 


salvo la más difícil de todas: la de for- 
mar a los hombres,» El precedente in- 
mediato, incluso del nombre, está en 


las «Normalschule» austriacas, creadas 


por la emperatriz María Teresa '. 
Napoleón I introdujo cambios esen- 


ciales en esta institución, que ha ve- 


nido. prestando grandes servicios du- 
rante todo el siglo xix. El Poder 
público le ha concedido siempre gran 


importancia; Víctor Cousin pasó dela * 


dirección de la Escuela al ministerio 
de Instrucción pública en 1840. Pero 


- en la-época moderna, a fines del siglo 


pasado, es cuando la Escuela gozó de 
su mayor eficacia. Esos 40 jóvenes, en 
su retiro de la rue d'Ulm, dotados de 
excelentes medios de trabajo y guiados 
muy de cerca. por un profesorado es- 
pecial, eran todos los años un refuerzo 
que entonaba el Cuerpo universitario. 
La Universidad sentía en flanco la es- 
puela de los normalistas. 

Hacia 1880 dirigía la Escuela el emi- 
nente historiador Fustel de Coulanges; 
hacia esa época distinguimos entre el 
alumnado algunas de las más claras 
figuras de la Francia contemporánea: 
Bergson, Salomón Reinach, Jaurés y 
otros menos conocidos entre nosotros: 
Pfister, decano ahora de la Facultad 
de Letras de Estrasburgo; Lévy-Bruh!, 
excelente profesor de Filosofía en la 
Sorbona, etc., etc. Una cala en cual- 
quiera de las promociones de los últi- 
mos cuarenta años descubrirá siempre 
medía docena de nombres conocidos 
en las diversas ciencias (?. 

Pero aconteció algo muy compren- 
sible en un país de sana vitalidad. 
Las Universidades francesas realiza- 
ron grandes adelantos; salvo raras ex- 
cepciones, no hay una Universidad que 
no cuente con una amplia base de 


aportación científica. De la Universi- 


dad del segundo Imperio, elocuente, 
académica y bastante superficial, que- 


Paul Dupuy. *L'Ecole normale del'an 111», 1895. 

Quien desee ver palpablemente hasta qué pun- 
to consagraron su vida a la “Ecole Normale» algunos 
de sus proferes, lea el reciente libro de Valéry-Radot, 
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da bien poco en el país vecino. Los 
alumnos formados en la Universidad 


de París valían tanto como los de la 
Escuela Normal; el profesorado había 
llegado a ser el mismo. | 

Y así, en 1904, se dispuso que los 
alumnos de la Escuela siguieran las 
clases de las facultades de Ciencias y 
Letras, respectivamente. De esta suer- 
te, aquélla se ha convertido en una re- 
sidencia de estudiantes, en la que se 
ingresa mediante las mismas severas 
pruebas; el normalista es, pues, un 
estudiante distinguido que va a la cla- 
se de alta investigación de la Facul- 
tad con una fuerte base de cultura 
general. 

En estas condiciones ha sido desig- 
nado para la dirección de la Escuela 
M. Gustave Lanson, al cesar en aquel 
cargo el historiador M. Ernest La- 
visse. El director de la Escuela—rasgo 
bien francés— es siempre un hombre 


de letras, y el subdirector es un cien- 
tífico El nombramiento de Lanson ha 


producido gran efecto en el mundo cul- 
to, y la prensa de París ha comentado 
el hecho ampliamente, por considerar 
que esto. puede ejercer influencia en 
la marcha de la prestigiosa escuela. 
Las esperanzas son justificadas. M. 


Gustave Lanson es una de las más 


típicas figuras del profesorado fran- 
cés. Era uno de los normalistas de 
hacia 1880, a que antes aludía. Pasó 
muchos años de profesor de bachillera.- 
to en liceos provincianos. Un inciden- 


te curioso de su vida es haber sido 


profesor de literatura francesa deél 
zarevitch Nicolás—el zar de tristes 
destinos—, quien, al parecer, no apro- 
vechaba mucho de las lecciones de tan 
buen maestro. Vuelto a Francia, pu- 
blicó varios libros fundamentales so- 
bre la literatura de los siglos xvH y 
(Bossuet, Boileau, Corneille, 
La Chaussée); estos libros, conocidos 
de quien esté algo versado en la histo- 
ria literaria de Francia, le abrieron las 
puertas de la Escuela Normal, donde 


reemplazó a Ferdinand Brunetiére en 


la cátedra de Literatura; el éxito de 
su enseñanza le lleva luego a ser pro- 
fesor de elocuencia francesa en la Uni- 
versidad de París; en fin, hace unos 
días vuelve por tercera vez a la Es- 
cuela de la rue d'Ulm, para ocupar en 
ella el cargo supremo. 

Como todo buen profesor, Lanson 
tiene una descendencia espiritual en 
un nácleo de discípulos de talento, 
que trabaja ya por su cuenta; uno de 
ellos, Baldensperger, ha logrado mu- 
cho éxtio con sus clases en la Univer- 
sidad de Nueva York (Columbia). Y 
es que Lanson, tanto en el trabajo Ín- 
timo de su serrinario de la Sorbona 
como en sus libros, llega directa y se- 
guramente a la inteligencia del estu- 
diante. Entre sus obras, destaca la 
«Histoire de la litterature francaise», 
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que, escrita en 1894, llegaba a la edi- 


ción duodécima en 1912. Preferimos 


con mucho esta historia de la litera- 
tura a cualquiera de las que se escri- 
ben en Francia o en el extranjero. 
Este formidable erudito, autor del 
«Manual bibliográfico de la literatura 
francesa moderna» (1500-1900), es- 
cribe en el prólogo de su historia: «La 
literatura no es objeto de saber: es 
ejercicio, gusto, placer. No hay que 
saberla ni que aprenderla, sino prac- 
ticarla, cultivarla, quererla. La frase 
más exacta que se ha formulado sobre 
ella es la de Descartes: «La lectura de 
lós buenos libros es como una conver- 
sación que mantuviésemos con las 
gentes más selectas de los siglos pa- 
sados y en la cual nos entregasen lo 
mejor de sus pensamientos. Los ma- 
temáticos —como conozco yo —a quie- 
nes las letras divierten, y que van al 
teatro o toman un libro para solazarse, 
están más en lo cierto que esos letra- 
dos—que también conozco—que no 
leen, sino que anotan, y creen que 
han hecho bastante convirtiendo en 
cédulas todo impreso que cae en sus 
manos», 


No comprende Lanson que se estu- * 


die la literatura sino para cultivarse 
espiritualmente, y porque ello nos 
proporciona un placer. Es evidente 
—dice—que los que se preparan para 
la enseñanza deben sistematizar sus 
conocimientos, someter a método su 
estudio, encaminándolo hacia nocio- 
nes más exactas que las de un simple 
“aficionado. Pero no hay que perder 
de vista que será un mal maestro de 
literatura quien no se eesfuerce por 
desarrollar en sus alumnos el gusto 
por las letras, la inclinación a buscar 
en ellas durante toda su vida un enér- 
gico estimulante del pensamiento al 
mismo tiempo que un delicado reposo 


de la ocupación técnica. A esto hay -. 


que tender, no a suministrar respues- 
tas para un examen. 
Con semejante propósito está reilac- 


: tado este libro, lleno de claridad y de 


profundo pensamiento. Su lectura no 
dispensa, en modo alguno, de la de la 
obra analizada. No hay en ella relatos 
de árgumentos ni fruslerías eruditas— 
las indispensables, se refugian discre- 
tamente en la letra menuda de las no- 
tas—; al autor le importa, sobre todo, 
presentarnos cómo el pensamiento y la 
sensibilidad franceses han hallado ex- 
presión, cada vez más perfecta, a tra- 
vés de una vieja literatura. 

Un libro así no existe entre noso- 


- tros. ¿Podrá existir alguna vez? Desde 


luego, puede predecirse que una his- 
toria de nuestra literatura no podrá 
enfocarse, como la francesa en el libro 
de Lanson, pensando en las ideas ge- 
nerales y en las orientaciones de con- 
junto. Lanson descubre la influencia, 


a larga distancia, que el «Discurso del 


- 


— 


método» ejerce sobre Montesquieu, o 
cómo Rousseau es el retoño espléndido 
y tardío de gérmenes literarios que 
viven subterráneos durante el período 
de academicismo del siglo xvyrr. 

En Francia, tales estudios son posi- 
bles; todas las corrientes del arte li- 
terario moderno están en relación con 


el pasado, de tal suerte, que los clási- 


cos no son cosa muerta para las cla. 
ses, sino que viven sin esfuerzo en el 
alma de un contemporáneo. Tales ras- 
gos no se dan en la literatura de Espa- 
ña, y eso contribuye grandemente a 
que la historia litararia sirva general- 
mente de presa a eruditos sin inteli. 
gencia y sin corazón. Pero yo estoy 
seguro de que si aquellos de nuestros 
jóvenes que tienen aptitud para la his- 


_ toria literaria estudiasen los métodos 


de Lanson, el hecho no dejaría de te- 
ner consecuencias útiles entre nosotros. 
Esta es la responsabilidad del nuevo 
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director de la École Normale Supé- 
rieure. Un guía de los espíritus juve- 
niles viene a presidir una institución 
que hasta ahora produjo resultados 
admirables para la ciencia y la ense- 
fñanza. ¿Implicará tal medida un cam- 
bio en su orientación? ? 

Ya que entre nosotros no se piensa - 
en dar cualquier género de prepara* 
ción al profesorado secundario—por 
lo menos así ocurre en las letras—, es 
justo que demos informaciones sobre 
lo que acontece fuera, para que llegue 
a conocimiento de los amigos de la 
enseñanza. Puede ser que algán feliz 
día haya ministros atentos a la cultura 
y no sólo a la última bestialidad de 
cualquier matador de toros. 


ÁMERICO CASTRO 
(El Sol.—Madrid, 7 de enero dé 1920). 
(Envío de A. Reyes. Madrid). 


Congreso de juventudes hispanoamericanas 


NA de las notas más simpáticas 


entre los trabajos recientes por 
la aproximación de España a sus an- 
tiguas colonias de América, es el Con- 


greso de Juventudes hispanoamerica- - 


nas que inició el joven- comandante 
peruano: don Rodrigo Zárate, y que 
organiza la juventud hispanoamerica- 
na de Madrid para celebrarle el próxi- 
mo mes de mayo en esta capital, con- 
tando con el patronato del rey Alfonso 
XIII, el Ayuntamiento, el Ateneo, 
la Unión Ibero-americana, Reales Aca- 
demias, Asociaciones de estudiantes, 
Cámaras de Comercio, Industria y 
Propiedad urbana, Círculo de la Unión 
Mercantil y otras entidades culturales 
y deportivas. : 
Figuran en la comisión, bajo. la pre- 
sidencia del Rey, el Príncipe de Astu- 
rias, Presidente del Consejo, Cuerpos 
colegisladores, principales centros de 
producción, cultura, sport o turismo 
residentes en Madrid, Ministros de la 
Corona, representantes diplomáticos 
de las Repúblicas hispanoamericanas, 
y autoridades civiles y eclesiásticas de 


Corte. 


Ea sus comisiones organizadora y 
ejecutiva hay brillante representación 
de la aristocracia,.las letras, el perio- 
dismo, las corporaciones sabias, el 
Parlamento, los centros americanistas 
y la juventud escolar. 

Acaba de publicarse un folléto. de 
propaganda, profusamente repartido, 


que contiene el reglamento y el pro- 


grama del Congreso, cálidas y vibran- 
tes alocuciones al pueblo español (sin 
distinción de clases, opiniones, ni cre- 
dos políticos), a los españoles residen- 
tes en América, y, de manera muy 
señalada, a las mujeres españolas, 


«que siempre han ocupado un pyesto 
de honor y de gloria cuando se ha tra- 
tado de enaltecer a España, y que en 
los actuales momentos de renovación, 
han de ser las que, con su ejemplo 
preclaro, den la sensación de una po- 
lítica nueva de [paz y de un noble 
apostolado de amor, que una a los 
hijos de España con sus hermanos los 
hijos del Continente americano». 
Avalora tal publicación un L/ama- 
miento a las juventudes hisbanoameri- 
canas, suscrito por don Rafael Alta- 
mira, que, por su enorme prestigio en 
América, como iniciador de las nuevas 
corrientes prácticas de compenetración 
entre aquel continente y nuestra Pe- 
níustula (las que tanto contribuyó a 
estrechar en su viaje memorable), y 
como verdadero hombre representativo 
de la España moderna, para los ame- 
ricanos, es, sin disputa, la más auto- 
rizada voz para dirigirse a quienes, 
aun desde lejos, le reputan como 
maestro y guía. 
.«0s llamo a España—dice el ilustre 
profesor—a vivir durante unos días 
con la juventud española, para que os 
conozcáis mutuamente, y de ese cono- 
cimiento nazca un afecto firme y bien 
fundado, una corriente reflexiva y 
serena de empresas comunes y de re- 
laciones permanentes y fructíferas... 
»Alrededor de la Juventud Hispano- 
americana nuestros estudiantes todos 
—m0 lo dudo un momento —se junta- 
rán para recibiros, para festejaros, 
para conoceros y deciros cómo ellos 
son. Veréis sus almas, en tan gran 
medida parejas con las vuestras, y al 
propio tiempo veréis a España por 
vuestros propios ojos, y la juzgaréis 
.-por vuestras propias observaciones, 
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despojéndoos de los prejuicios que 
visiones ajenas quizá hayan podido 
suscitaros». | 

Los organizadores preparan agasa- 
jos, fiestas, visitas a cuantos lugares" 
de interés cfrecen Madrid y las pobla- 
ciones próximas (Toledo, El Escorial, 
Avila, Segovia) y una importante 
excursión a Sevilla y Granada, para 
admirar las maravillas que la natura- 
leza y el arte reunen en el vergel an- 
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daluz, y conocer el Archivo de Indias, 
depósito casi inédito de la historia 
común que liga a España con su hija 
la América española. . | 

El Congreso, como empresa de ju- 
ventudes, será también de entusiasmo, 
de fervor, de ingenuidad, de optimis- 
mo, de fe generosa en la obra común 
de españoles y americanos, unidos 
para enaltecimiento futuro de la raza. 


(La Lectúra; Madrid). 


Llamamiento 
a las Juventudes Hispano-Americanas 


No hace muchos años conviví en 
vuestras Universidades, Liceos, 
Intitutos y Estuelas con - una gran 
parte de los que eran entonces lo que 
sois vosotros ahora. En Buenos Aires, 
en La Plata, en Córdoba, en Santa 
Fe, en Montevideo, en Santiago de 
Chile, en Lima, en Méjico, en Vera- 
cruz, en Habana, en Matanzas, en 
Cienfuegos, en Pinar del Río, fueron 
los estudiantes mis compañeros de 
lahoz docente y de entusiasmos ideales, 


y, a través de ellos —ya que mi viaje - 


no pudo extenderse a más naciones—, 
tendí mi mano y mi -corazón a todas 
las juventudes hispano-americanas. 
El lazo entonces anudado no se ha 
deshecho. A pesar de la distancia y 
de la dificultad que las circunstancids 


han puesto, desde 1914, para la repe-- 


tición de la convivencia, he continua- 
do en amistosa relación con los que 
en 1910 eran estudiantes, y con mu- 
chos de los que luego han venido a 
serlo. Todos los años recibo aquí más 
de una visita de vosotros; todos los 
correos de América me traen escritos 
que de vosotros proceden. A saluda- 
ros en mi nombre ha ido, no hace 
mucho, un libro que para vosotros 
escribí. 

Permitid que, escudado en estos 
hechos presentes y en aquellos recuer- 
dos tan gratos a mi espíritu, os dirija 
un llamamiento, en que se condensan 
muchas de las cosas que ante vosotros 
proclamé y defendí, y que forman 


parte esencial de mi campaña de mu- 
chos años. 

Os llamo a España, a vivir durante 
unos días con la juventud española, 
para que os conozcáis mutuamente, y 


.de ese conocimiento nazca un afecto 


firme y bien fundado, una corriente 


reflexiva y serena de empresas comu- . 


nes y de relaciones permanentes y 
fructíferas. La ocasión os la dá el 
Congreso de Juventudes hispano-ame:- 
ricanas, ideada por uno de los vues- 
tros, el joven comandante peruano 
don Rodrigo Zarate, y patrocinado por 
la Juventud Hispáno- Americana de 
Madrid. 

Esta Juventud ofrece a la realización 
de la idea, un núcleo organizado que 
hoy'por hoy no pueden ofrecer las 
juventudes de nuestros Centros docen- 
tes, que, si constituidas aquí y allá en 


cuerpos sociales muy meritorios, no 


han conseguido aún ni reunir a todos 
los estudiantes ni concertar en una 
acción común sus diferentes agrupa- 
ciones. Quizá esto, que no se ha lo- 
gradó en España, a pesar de generosás 
y entusiastas iniciativas, deba vues- 
tra presencia su definitiva realización. 
Con ello sólo—y en mucho más con- 
fío— vuestra venida será para nosotros 
algo bendito y por siempre amable. 
Alrededor-de la Juventud Hispano- 
Americana nuestros estudiantes todos 
—no lo dudo un momento—se junta- 
rán para recibiros, para festejaros, 
para conoceros y deciros cómo ellos 
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son. Veréis sus almas, en tan grañ 
“medida parejas con las vuestras, y al 
propio tiempo veréis a España por 


vuestros propios ojos y la juzgaréis 


por vuestras propias observaciones, 
despojándoos de los prejuicios que 
visiones ajenas quizá hayan podido 
suscitaros. 

Por lo que veréis y por lo que nos 
habréis de enseñar respecto de vues- 
tras patrias americanas, yo Os invito a 
que vengáis todos, acogiendo bajo el 
patrocinio de vuestro entusiasmo, y de 
vuestras eficaces organizaciones la 
idea, que ha hecho suya la Juventud 
Hispano-Americana.. 

Este amigo vuestro, que quiere ser 
siempre joven de espíritu para poder 
convivir largamente con vosotros, es-' 
pera que su llamamiento hallará ecos 
de simpatía en esas tierras de América, 


que al lado vuestro aprendió a amar y 
que procura amen y estudien sus hijos 


y sus discípulos. 


RAFAEL ALTAMIRA 


Catedrático de Instituciones Civiles y Políticas 


de América en la Universidad Central. 


(Del folleto Congreso de Juventudes Hissano-Amert- 
canas). 


LA LUCIERNAGA 


A noche desplegó su manto y mi 
estancia se tiñó de sombras. Yo 
meditaba con la cabeza entre las ma- 
nos. El viento empujó de afuera e hizo 
ceder los cristales de la ventana. Una 
errante luciérnaga avanzó hasta el in- 
terior y por breves momentos, como 
una brizna de ensueño, rutiló. en lo 
alto, descendió después sobre mi mesa 
de trabajo y al brillar otra vez, ilumi- 
nó de lleno la mágica sonrisa de tu 
retrato. Luego buscó la salida y, arras- 
trada por el viento, se perdió en la 
inmensidad del campo. Cerré los ojos 
y por largo tiempo la dulce sonrisa de 
tu semblante nazareno, brilló suspen- 
dida en mi interior como un punto de 
ilusión destacándose — luciérnaga de 


oro, fragmento de una estrella—en la 


inmensa noche de mi alma. —. 


Rubén Coro 


Libreria Española, Imprenta, Encuadernación, de Sellos de 


Almanaque llustrado Hispano Americano pa 
ra 1920. 1 tomo encuadernado € 2-00, por co- 
rreo £ 230 


Alman que Bailly Balliere o Pequeña Encí- 
clopedia Popular para 1920, 1 tomo rústica 
1.50, por correo 1.70, 


SAN JOSE 


pl pd. 


CA RTAGO 


María v. de Lines 


Año en la Mano, Encpdia. de la vida práctica 
para 1920, 1tm. rúst £ 1.50, por correo £ 1.70. 

Almanaque Amor para 1920. Cuento» y chistes. 
1 10mo, rústica £ 1.25, per correo € 1.45. 

Almanada. Cupido para 1920. Cuentos y versos. 
1 tomo rústica / 1.00, por correo € 1.15. 


Mer 


4 
- 
» 
pa - 
Y 
- 
4 


“familia de Verlaine, —le llama, — 


Nada de la Andalucía pintoresca, 


La obra de Juan: 


aquí poesía para embriagarnos 
de ella. Para mecernos, abando- 
usando la voluntad plenamente, en el 
vértigo suave de la claridad y la me- 
lodía infinita; para ascender, luego, 
por la escala espiritual del éxtasis. 
Con lento y eficaz sortilegio, su mar 
sonoro y su niebla fosforescente nos 
apartarán del mundo:de las diarias 
apariencias, y sólo quedará, para 
nuestro espíritu absorto, la esen- 
cía pura de la luz y la másica del 
mundo. 

¿No es er la embriaguez pa 
hallamos la piedra de toque para 
la suprema poesía lírica, como en 
el sentimiento de purificación 
para la tragedia? No basta la per- 
fección, acuerdo necesario de ele- 
mentos ánicos: podemos concebir 
poesía perfecta, de perfección for- 
mal, de nobleza en los conceptos, 
sin el peculiar acento del canto; 
pero la obra del cantor, del poeta 
lírico, cuando la recorremos sin 
interrupción, debe darnos tras- 
porte y deliquio. 

Y el poeta de Arias tristes y 
de Eternidades sabrá dárnoslos, 
si sabemos leerle, como a los líri- 
cos genuinos, página tras página. 


RECÓNDITA ANDALUCÍA... 
Nuestro incomparable Rodó supo 
definir, en dos palabras, uno de 
los secretos de Juan Ramón Jimé- 
nez, su Andalucía interior. Rubén 
Darío lo sorprendió también: «LÍ- 
rico de la familia de Heine, de la 


que permanece no solamente es- 
pañol; sino andaluz». 

Nada hay en Jiménez, ya se ve, 
que corresponda a la noción vul- 
gar sobre el mediodía de España. 


cuya tradición se remonta a los 
romances, a los cuentos moriscos, y 
dura todavía en la literatura del patio 


(*) La base del estudio es el volumen de Poesías 


escogidas (1899-1917) de Juan Ramón edición 


de la Sociedad Hispánica de América, Nueva York, 
1917. Contiene, en trescientas cincuenta nas, la 
colección, cuidadosamente ordenada y fechada, de lo 
que el posta estima como más resresentativo en su 
obra. Sus principales volúmenes de versos son Rímas 
(1002), Arias tristes (1903) Jardines lejanos (1904), "al 
forales (19005) Olvidanmsas (1007), Poemas 
dolientes (1900), Elegias (1908), La soledad sonora (1908). 
Laberinto (libro de 1911; publicado en 1915), Melan- 
colía (1911), Sonetos espirituales (de 1914 y 1915, publi- 
cado en 1917), Estío (de 1915, publicado en 1916), Día- 
de un horta recien casado (prosa Rp de 1916; 
publicado en 1917). Todos estos es representados 
por secciones en las Poesías escogidas: pero hay otras 
secciones que corresponden a libros no publicados. 
En prosa, junto al Diario, ha publicado Jiménez 
Platero y yo ción en 1915; edición ta en 
1017), uno de los libros más encantadores de la mo- 
derna literatura española. Creo que, a pesar de los 
aplausos que se le tributan, aún no se sabe apreciar 


“todo lo que significa Platero y yo: su tono de ingenui- 


dad perfecta, su fantasía delicada, su prosa límpida, 
apenas tienen precedentes en castellano. 
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Ramón Jiménez * 


pa la reja, de la mantilla y la guitarra. 
Pero sí hay mucho de la recóndita, 
que existe frente a la exterior, frente 
a la pintoresca: contradiciéndola al pa- 


“ recer; en verdad completándola y su- 


perándola. 

La Andalucía recóndita tiene tam- 
bién su tradición, digna de gloria áni- 
ca. Suyos son el acento sentimental 
de Fernando de Herrera en sus elegías 


_JUAN RAMÓN JIMÉNEZ 


(Visto por JoAQUÍN SONOLLA Y BASTIDA). 
| | 


y sus sonetos delicados; -el patético 
amor a las flores, en Rioja; el dón de 


finos matices, en Pedro Espinosa; en 


parte, la penetrante música de Gón- 
gora en sus romances y villancicos. 
Suyo es Bécquer. Suyas son, hoy, las 
mejores inspiraciones de Manuel Ma- 
.Chado. 

Suyo es Jiménez, por la sensibilidad 
aguda, fina y ardiente, para las cosas 
exteriores tanto como para las cosas 
del espíritu. Los ricos colores del Me- 
diterráneo, el cielo lendoroso, los 
huertos, las. fuentes, la herencia del 
lujo morisco y de las elegancias rena- 
centistas, todo eso lo imaginamos co- 
mo ambiente donde se educan los sen- 


tidos del poeta. Y el melódico deli- 


quio, la melancolía y la pasión de los 
cantares del Sur («la música triste que 
viene en el aire”), Luyeron gota a gota 
en su espíritu. 


LA obra de Jiménez se inicia tem- 
prano y desde temprano es perfecta: 
pasan rápidamente los tanteos de -la 
adolescencia, —la hora impersonal, en 


que se buscan orientaciones a través 


de campos ajenos, —y bien pronto el 
poeta se define, con notas líricas, pu- 
ras, francas, de melodía simple, 
muchas veces repetida. Es la pri.- 
mera «manera», que alcanza su 
culminación .en Arias tristes. 
Versos de romance tradicional, 
límpidos, cristalinos, sobre sen- 
tires melancólicos, — inacabable 
suspiro juvenil que a veces se re- 
suelve en sonrisa: 


Francina ¿en la primavera 
tienes la boca más roja? 
La primavera me pone 
siempre más roja Doca... 


pero no más ados desata 
en lágrimas: 


lloró de amor, con un aire 
viejo, que estaba cantando 
no sé quién, por otro valle... 
— Voz queme hace, otra vez, 
llorar por nadie y por alguien... 
— Vengo detrás de una copla 
que había por el sendero, 
copla de llanto, fragante 

con el olor de este hempo... 


Y hasta se mezclan llanto y 


de sus /ardines lejanos: 


Tú me -mirarás llorando 

y yo te diré: No llores... 
yo me sonreiré 

para decirte: No es nada, 


No nos engañe esta sencillez: 
estas Arias tristes esconden sabi- 
duría, como las Arias de Mozart, 
como los /lieder de Schubert; 
como sus antecesores en la tradi- 


Dejadme llorar... 
Llorad, corazón... 


Pero, si la sencillez no debe enga- 


-ñarnos, sí debe sorprendernos, porque 


la encontramos en la juventud del poe- 
ta, —poeta que, como lo indican sus 
ensayos iniciales, ahora sepultos en 
rarísimas ediciones, había conocido ya 
el caudal poético lanzado a la circula.- 
ción por Rubén Darío. Limitarse vo- 
luntariamente a formas simples y rit- 
mos elementales, comolo hizo Jiménez, 
cuando al alcance de la mano juvenil 
tenía cien complejidades tentadoras, 
esindicio de precoz maestría y dominio 


“de los propios recursos artísticos. De 


- sonrisa, como en el más delicioso | 


ción -española, los romancillos 
de Góngora: 
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ahora en adelante, nada en su + obra 
será producto del- acaso: cada nueva 


etapa, por muy inesperada que parezca, 


será la natural secuela de las anteriores. * 


Poco a poco va sacando á la luz sus 
tesoros. Las simples notas melancóli- 
cas de la flauta pasan, enriqueciéndo- 
se, a la plena voz de las cuerdas, como 
en el adagio de la Novena Sinfonía. 
El suspiro solitario, lleno de nostalgia, 
va convirtiéndose en deliquio, en éx- 


-tasis del alma consigo misma, «ruise- 


ñor de todos sus amores...» Extraño 
narcisismo espiritual: 


..Era más dulce el pensamiento mío 
que toda la dulzura del poniente... >. 

..No hay en la vida nada que recuerde 
estos dulces ocasos de mi alma. 


y de mis lágrimas, solo, exaltado 


triste. 


Entre tanto, el 


poblandose de imágenes, de formas 
nuevas, y el poeta las va acogiendo 


- con amor ardoroso. En las Arigs tris- 


tes, los toques de paisaje eran pocos, 
sencillos: blanco, azul, verde, oro: cie- 
lo, sol, luna, caminos, árboles... En 
Olvidanzas y Elegías la visión se enri.- 


quece: no se presenta bajo contornos » 


hetos y precisos, sino encendida, au- 


* reoleada, bajo tenue niebla luminosa; 


| por romero y 


la exaltación interior*se comunica al 


mundo de las apariencias y lo inflama 
y lo magnifica: - 


/0h plenitad de oro! ¿Encanto y lleno 

de- pájaros! ¡Arroyo de azul, 
risa! 

.. Cristal de plata y oro del agua de aquel 


[prado, 

fruto de san fuego del chopo de oropeles.. 

Todo andaba cargado de risas y de flores 
el suelo eva de juncias, el aire de ba 

¡Mar de la tarde, mar de rosa, 
qué dulce estás entre los pinos! ... 

En el sopor azul e hirviente de la siesta 
el jardín arde al sol... 


Y se enriquece también la música 
de sus versos. Predomina el alejandri- 
no, de sonoridad opulenta, como el de 
Moréas y Régnier; aparecen otros me- 
tros, los rítmicos, irregulares, apren- 
didos del canto popular: 


al campo por romero, 
vámonos, vámonos 
por amor... 
Cómo suena el violín por la viña, 
la viña amarilla.. 


El humo del romero uemado nubla, blanco 


y redondo, el sol... 


Olvidanzas y Elegfías representan la 
plenitud juvenil en la obra de Jiménez, 
y son valores excepcionales en la mo- 
derna poesía española, por la virtud 
del verso musical que fluye sin caídas, 
por el esplendor de las imágenes, en- 
vueltas en oro bizantino, y por el ímpe- 


tu lírico, que salta de poema en poema 


_ Repertorio Americano 


comio llama inextinguible, Toda la pu- 
janza de la primavera está allí: sólo la 


hora primaveral de la vida conoce este 


delirio ante toda belleza, esta fluida 
maestría de alondra o de ruiseñor en el 
canto, —el secreto de Safo y de Teó.- 
crito, de Keats y de Shelley. Es la hora 
de la melodía, cuyo encanto quisiéra- 
mos perpetuar deteniéndola... 


IV | 
DK Elegías pasa Juan Ramón Jimé- 


nez a Laberinto, y luego a través de 


grupos varios (Poemas impersonales, 
Estto, Historias, Apartamiento), se bus- 
ca nuevos caminos, Desde Laberinto 


ha cambiado su actitud: si sus versos 


juveniles estaban llenos de soledad so- 
.nora o de cóloquios sentimentales, 
dulces, discretos, como soñados, ahora 
-la presencia femenina es constante, 
imperiosa. Se siente la proximidad fí- 


GARCIA _MONGE y. 


TORES 


| SAN JOSÉ DE COSTA RICA, C. A. | 
APARTADO DE 533 


¡| Ediciones Sarmiento 
A 50 ctms. (20-ctvs, oro am ) cada tomito 


1.—Juan Maragall: Elogio de la falabra. 
a. —Clarín: Cuentos. 

34. —José Martí; Versos. 

s.—José Enrique Rodó: Lecturas. 

José Varona : Lecturas. 
5—Herodoto: Narraciones. 

8.—Almatuerte: El Misionero. 

9.—Ernesto Renán: Emma Kosilts. 
10.—Jacinto Benavents: El principe que todo lo 
| aprendió en los libros. 


11.—Silverio Lanza: Cuentos. 

12.—Carlos Guido y Spano: Poesías. 

13.—Andrés Gide: Oscar Wilde. 

14.—R. Arévalo Martínez: El hombre que pare- 
cía un caballo, 

15 y 16 —Rubén Dario en Costa Rica. 


El Convivio 


A 50 ctms. (20 ctvs. oro am.) 
Roberto Brenes Mesén: Voces del Angelus 
irenes Mesén: Pastorales y Jacintos 


V.r 
Manuel Días-Rodríguez: Cuatro Sermones Lí- 
Ureña: Antología de la Ver- 


sificación Rítmica. 


Nuestro Señor Don Qui- 


julio, Herrera y Reissig: Ciles Alucinada y 
otras poesías. 

Giacomo Leopardi: Paríni o De la Gloría . 
(Tratado). 

Leopoldo Lugones: Rubén Darto (Perfil). 

Onís : Disciplina y Rebeldía (Con- 

erencia | 

Eugenio D'Ors: Aprendizaje y Heroísmo (Con- 
ferencia). 

Eugenio D'Ors: De la amistad y del diálogo, 


Ernesto Renán : Páginas escogidas 1. 


| Santiago Pérez: Artículos y Discursos, 


Alfonso Reyes: Visión de Anáhuac. (Ensayo) 

José Enrique Rodó: Cuentos Filosóficos. 

Marqués de Santillana : Serranillas y Cantares 

Rabindranath Tagore: Esemplos. 

Julio Torri: Ensayos y Fantasías, 

Juan Valera: Parsondes y otros cuentos. 

es 


| | mientos). 


Enrique José Varona: Con el eslabón (Segun 
da Parte) 


José Vasconcelos : Artículos. . 

Pm Vaz Ferreira: Reacciones y otros ar- 
culos. | 

Antonio de Villegas : El Abencerrase (Novelita). 


A 75 céntimos. 
José María Chacón y Calvo: Hermanito menor. 


A € 1-25 


Longtellow: Evangelina. 
Fray Luis de León: Poesías originales. - 


sica de las mujeres que pueblan los 


versos, y los ojos del poeta se detienen 
en la cara, en el cuello, en las manos. 
Su imaginación rehusa ceñirse a la 
apariencia, y va siempre más alla de 
lo que ve: 


¡Ay! ¡Tus manos cargadas de 
¿Se te cayeron de la luna?... 
¿Son de agua? ... 
—Los trajes lijeros, Fijos del paisaje... 
—Honda 


hureola de sangre en tus ojos azules... 


El período, sin embargo, es todo de 
tentativas, y después de Laberinto— 


Jibro a ratos enervante—el poeta en- 


saya la descripción impersonal, el rea- 
lismo, hasta ek humorismo. Buen 
ejercicio, a no dudarlo; los resultados 
son a veces discutibles; a veces, en 
cambio, interesantísimos: 


.. Conozco la miel suya. Y esos lirios de toca 
de sus labios son, Madre, de la misma familia 
de los ricos corales que ponía en mi 


V 
NUEVA etapa, la poesía de los con- 
ceptos y las emociones trascendenta- 
les, principia en la obra de Jiménez 
con El silencio de oro. Continúa Inego 


con Estfo, con los Sonetos espirituales, 
con los versos del Diario, con ¿Eter- 


nidades, y dura todavía. Sus tres eta- - ' 


pas, — canción interior, visión exaltada 
del amor y del mundo, poesía de las 
síntesis ideales, —se suceden, claro 
está, g:adualmente; es más, se enla- 
zan y completan unas a otras. Si su 


manera cambia, el poeta es siempre, : 


en esencia, el mismo: su virtud supre- 
ma, la exaltación lírica, persiste a 
través de toda la obra. 

El deliquio interior perdura, y se 
enriquece de ideas, de problemas, de 
interrogaciones; el sentimiento se va 
despojando de las tristezas juveniles y 
se convierte en devoción tranquila, 
«firme en la excelsitud de su amargu- 


ra»; la visión de las cosas nunca pierde - 


¿su esplendor, pero gana en simplici- 
dad, en grandeza de líneas y pureza 
de colores: la másica va moderando'su 
empuje y haciéndose más sutil, hasta 
llegar a los ritmos intelectuales, abs- 
tractos, del verso libre; en general, el 
poeta se torna más severo, más fuerte, 
con vigor de madurez. 

Su poesía trascendental comienza 
como poesía de símbolos: 


pm rosa era veneno. 
Aquella espada dió la vida. 


Las cosas que atrajeron sus ojos 
ávidos de hermosura van revelándosele 
poco a poco: eran primero apariencias 


brillantes, luego símbolos, después ve- 


los transparentes a través de los cuales 
se contemplan las armonías eternas, 
las leyes divinas. Y le sucede lo que a 
todos los platónicos: 
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Y sin embargo, la palabra se va ha- 
ciendo, a través del libro, y muy a 
- menudo puede decirse que está hecha: 


¡Oh pasión de mi vida, poesía 

desnuda, mía para siempre! ... 

Sé bien que soy tronco 

del árbol de lo eterno... 

Corazón, da lo mismo: muere 0 canta... ; 


En su peregrinación trascendental, 
- no es raro que el poeta escoja rutas 
arduas, ensaye vuelos desconcertantes. 
No todos podremos seguirle en todas 
sus difíciles excursiones; pero pode- 
mos, y debemos, seguirlas con interés, 
aunque a veces haya de sera distancia, 
porque en su peregrinación oiremos 
siempre la voz del canto inagotable y 
veremos la sinceridad del espíritu pla- 
tónico que, después de haber conocido 
y expresado la magia y la hermosura 
del mundo, aspira a más: aspira a re- 
.velarnos su visión del paraíso, del 
cielo de las ideas puras, y a hacer de 
la poesía, no. sólo el verbo de las cosas 
bellas, sino la palabra eterna de las 
cosas divinas. . 


$ 


PEDRO HENRÍQUEZ UREÑA 
Minneápolis, 1918. 
(Envío del Autor). 


TARJETA 


BIBLIOTECA «AMERICA» 


Santiago de Compostela 
(España) 


$ 


Buenos Aires, agosto de 1919 
Señor Director: 


UNCIONA, oficialmente amparada 
por el Gobierno español en la Uni- 


Vir | versidad de Santiago de Compostela — 
España,-—la Biblioteca «América, 
fundada por el suscripto, en 30 de Ju- 


nio, de 1904. 
Es una institución eminentemente 
americana de difusión cultural y de 
propaganda. 
Un aspecto más de los cepos execrados -— Enrazón del fin patriótico que per- 
| sigue, ruego al señor Director quiera 
E favorecerla con el envío gratuito y 


Yo soñaba en la gloria de lo humano Eres la primavera verdadera, 1caci 
y me hallé en lo divino. de la publicación que 
| brisa de los secretos corredores ES: 

Desde entonces, toda su preocupa- lumbre de la recóndita ladera... De acceder a este pedido, suplico se 
ción es irse cada vez más adentro hacia. 4? 4r90l Puro del 
las verdades inmarcesibles. Se apoya ¿ue el de la libertad y la hermosura a. 
en los símbolos, —el cielo, el mar, la Só más pasión ni que la aurora... Saluda al señor Ditectos muy 
aurora, la primavera, la luz, —pero su rosa será norma de las rosas... tamente, S. .S., 

devoción es toda para las esentias pu- - Pero en general, las nuevas ] GUMERSINDO Busto 
visiones - 
ras: la belleza, el amor, el dolor, la piden Mac a pidio de expresión, y Suipacha 237. Buenos Aires, 
poesía, el pensamiento, el ansia de per- el poeta ha roto con los antiguos: 2%; - (Al señor Director 
tección y de eternidad. en Eternidades, cada verso y cada frase “REPERTORIO AMERICANO). 

M4 yeces ha dado forma a sus visiones son intentos de traducir con exactitud, pr" | eve 
en la firme y compacta arquitectura de con nueva intensidad, la desusada con- Si Ud. necesita de mis servicios como ABO- 
sus Sonetos espirituales, de alta y sin- cepción poética: , GADO, búsqueme en la oficina del Lic. don Car- 

-gular nobleza; donde la expresión No 
tiende a vaciarse en troqueles impe- porque dos 540 ROMULO TOVAR 
cables: . mi palabra. 
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universal, 


FERNANDO MARISTANY. — Las 
cien mejores poestas (líricas) de la 
lengua alemana.— Valencia, Edito- 
rial Cervantes, 1919. 


O creemos que el Sr, Maristany 


haya encontrado, al traducir las . 


poesías líricas alemanas que forman 
como el cuarto tomo de su antología 
una tan Íntima fruición 
como en el trato y práctica de los poe- 
mas ingleses y portugueses, antes por 
él traducidos. Si él mismo no lo con- 
fesara, pronto se echaría de ver al ho- 
jear el volumen. Aunque la responsa- 
bilidad de la selección corresponda 
principalmente al autor del tomito 
editado, con título igual a este de Ma- 
ristany, por la casa Gowans, adviérte- 
se la ausencia de nombres muy impor- 


- tantes, más aún que los que se admiten, 


en la poesía anterior al siglo XVII, 
y la insuficiente representación de un 
género muy alemán, la balada román- 
tica.. Si todo lo pudiera explicar el 
epíteto «líricas» que se prende al nom- 
bre de poesías en. la portada, o un 
prurito de fidelidad en cuanto a una 


- determinada selección, nada diríamos; 


pero el género en sí ño está ausente, y 
y la investigación propia del traductor 


le ha llevado a sustituir parte del aco- 


pio original para dar entrada a los más 
señalados poetas vivos. En vista de 
ello, hubiéramos querido mayor inter- 
vención del propio gusto en todas las 
partes de la antología. 

La segunda mitad, más bien más 
que menos, del libro, se concreta al 
«lied». ¿Quién duda de que ésta sea la 
manifestación más puramente lírica 
de la músa alemana? Es, al mismo tiem- 


po, la más etérea, la que diluye el sen- 
. timiento en melodía, y no siempre en 


imagen; la que limita, por un lado con 
la pura especulación o con la contem- 
plación no expresada, es decir, con la 
, esencia misma filosófica y poética, y 


por el otro con lo que justamente 


ma D. Manuel Montolíu, prologuista 
del Sr. Maristany, «la sensiblería la- 
crimosa de ciertas almas impotentes». 

Aquí está la cierta y temible dificul- 
tad que pone a su traducción esta poe- 
sía. ¿Podrán nuevas palabras dar un 
velo tan sutil, tan maravilloso a un pen- 
samiento poétito que el. roce más leve 


está a punto de evaporar? En la parte 


verdaderamente lírica el Sr. Maristany 
triunfa, desde luego, porque no se em. 


peña en adornar ni enriquecer lo es- 


tricto y desnudo. Si no en todos los 


casos, en muchos de estos «lieders su 


su arte expresivo llega, con suma sen- 
cillez de medios, a captar la idea y 
la forma de su dechado. 

Por el contrario, en las poesías ma- 
yores, no siempre se pone a buena al- 


tura: una composición tan conocida 
como «El rey de Thule», de Goethe, 
es muestra de lo que el traductor ha de 
evitar. No sigue a los versos alemanes 
ni en ritmo ni, más de una vez, en su 
genuino dictado; emplea palabras inad- 
misibles—como ese horroroso «banque- 
tear». El que sólo por esta composi- 
ción hubiera de formarse idea del libro, 
tendría de él un concepto falso. Espe- 


remos que el éxito haga necesaria una . 
nueva edición y en ella se corrijan to- 


dos los defectos. 

Quizá sean consideraciones de índo- 
le no literaria las que flan restrin- 
gido los nombres de los poetas vivos 
de modo que no figure en ellos el de 
Stefan George. No es que éste sea «la 
áltima palabra», como apunta a-la li- 
gera, el Sr. Montolíu. En el cuadro de 
la poesía alemana moderna, Stefan 


George no es ya de hoy, sino de ayer; 


pero su tayera es distinto del de Ri- 


cardo Dehmel. Aporta un sentido for- . 


mal enteramente nuevo, distinto cuño 
intelectual. Pero tampoco él quiere sa- 
lir agrupado con sus más notorios con- 
temporáneos en las páginas de las anto- 
logías, y la omisión del Sr. Maristany, 
lejos de causarle desagrado, había de 


satisfacerle, sin duda aunque sea, para 


los lectores, muy lamentable. 
E. Dirz-CANEDO 


La primera casa que anuncia haber rebajado sus precios de acuerdo con las circunstancias es 


DESPENSA. 


Repertorio A mericano | 


REVISTA LIBROS 


PIERRE DE RONSARD.—Oeuvres 


comblétes, publiées par P. Laumo- 
nier. París, Lemerre, 8 vol., 160 frs. 


- Humos de señalar a todos los aficio- 
nados a poesía esta nueva edición de 
Ronsard, la más completa y exacta 
hasta el día, que ha empezado a publi- 
carse en París con los tipos de Leme- 
rre, por M. Latmonier, profesor de la 
Universidad de Burdeos. Sigue la úl 
tima edición impresa en vida del po 
la de 1584, y contiene las demás obras 
no recogidas en ella, las de qudosa au- 
tencidad y la prosa. M. Laumonier le 
ha puesto un sabio comentario, en los 
dos últimos tomos, en el que se estu- 
dian, histórica y literariamente, todas 
las cuestiones suscitadas al rededor de 
Ronsard, el delicioso poeta olvidado 
en los tiempos clásicos, resucitado por 


el gusto moderno. La edición material. 


mente muy hermosa, ha de sati*facer 
a los especialistas y a los amigos del li- 
bro. Tiene, además, el aliciente de ser 
la única reimpresión completa del 
maestro de la Pléyade que se puede 
obtener hoy en librería. 


E. D. ES 
(El Sol, Madrid 24 de diciembre de 1919). 


— 


Lea el REPERTORIO y reco- 
miéndelo a sus amigos. 


Eogland * La Gran Vía 


Quien 


del mu 


todas sus dependencias: 


GRATIS A SUS CLIENTES. 


CERVEZAS 


Estrella, Japos, Selecta, Doble, Pilsener 
y Sencilla 


REFRESCOS 
Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, Gin- 


Tiene como especialidad 
y como reconstituyente, la 


SAN JOSE 


ALTA, 


Cervecería: TRAUBE 


Su lar arga experiencia la coloca al nivel de las fábricas análogas más adelantadas 
Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, en las que caben 


CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLAN- 
TA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO. 


Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE 


- FABRICA 


Goma, Limón, Naranja, Durazno, Menta, 


Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas. 
ra fiestas sociales la EQRA DOBLE EFERVESCENTE 


Costa Rica. 


ger-Ale, Crema, Granadina, Kola, 
Chan, Fresa, Durazno y Pera. 


SIROPES 


Frambuesa, etc. 


COSTA RICA 
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Las buenas Revistas de América 


| Revista de la Enseñanza 


San Salvador - El Salvador 
Sumario del número 11 


1, —APUNTES SOBRE HIGIENE, por el Dr. 
Rafael V. Castro. 
JI.—LA VOLUNTAD, por don Camilo 


pos. 

111.—ANTE EL, MAK, por Guyau 

IV.—INFLUENCIA DE LAS IDEAS” FALSAS 
EN LÁ VIDA DK LOS PUEBLOS, por Gustavo 
Bon. - 

V.—ESTUDIO MATEMÁTICO, “or don An- 
drés Gonzalo Freer. 

VI;—TRES FÁBULAS, por don Luis Andrés 
ZÓÑIGA. 

VIT, —PEDAGOGÍA ESCOLAR, texto de I. 
Carré y Roger Liquer, traducido por don 
Julio Connerotte, 

VIM.—LA PATRIA, por Charles Wagner. 

IX.——PROBLEMAS DE EDUCACIÓN INFAN- 
an por J. Vásquez Mejía. 


X.—LA VIDA EN EL PUKBLO GRIS, por don : 


Miguel Paredes C. 

XI.—LA TAQUIGRAFÍA, Gilberto 
Valencia R. 

XII.—REPIQUES PEDAGÓGICOS, por don 
M. Alfonso Ruíz. 

XII1.—CONFERENCIAS A LOS MAESTROS, 
por el Dr. Carlos Vaz Ferreira. 

XIV.—MAESTROS FALLECIDOS, por don 
Juan Ramón Uriarte. 

XV,—EL SILENCIO DEL PENSAR, por don 
Salvador Cañas, 

XVI.—DEL LIBRO DE LA HERMANA, por 
don Rogelio Sotela. 


XVIIl.—LA PRINCESA TIOHIL, por don 


Felipe Villalta. 


X —CURSO DE MORAL, por don Julio 


Payot. 


XIX.—LECTURA PARA LOS MAESTROS. — 


DEFECTOS QUE SUELEN OFRECER LAS LEC- 
CIONES, por don Víctor Mercante. 

XX"—PARA LOS PROFESORES DE ARITMÉ- 
TICA MERCANTÍL,, por Palau Vera. 


XXI.—PROBLEMA DE EDUCACIÓN, por 


Félix F, Palavicini, 


Repertorio A mericano 


XXIT.—INCORRECCIONES EN-EL USO DEL 
LENGUAJE ESCRITÓ Y HABLADO, por M, 
Quijano Hernández. | 
XXIII.—¿EXISTEN VERDADERAS LECCIO- 
NES MODELO?, por don J.. Vásquez Mejía. 
XXIV.—SOBRE EL HONOR Y EKEL-DUELO, 
por Juan Jacobo Rousseau. 


XXV.-—HL MAESTRO DE ESCUELA ANTE 


EI, PRESUPUESTO ESCOLAR SALVADOREÑO, 
por don Manuel A. Herrera L. 

XXVI.—LA FUERZA DE LA UNIÓN, por 
Lamennaís. 

XXVII.—LA SEGUNDA ENSEÑANZA, por 


- don Antonio Zozaya. 
XXVII. —CIMIENTOS DE LA. PEDAGOGÍA, 
por J. M. Blásquez de Pedro. ; 


XXIX.—SUMARIA EXPOSICIÓN DE-MOTI- 
vos, por don Juan Ramón Uriarte. 

XXX. —VIEJO Y NUEVO, por don Daniel 
Cordón, h. 


Toda paña que desee recibir la «Revista 
de la Enseñanza», puede solicitarla. 


BIBLIOTECA LATINO-AMERICANA 


Dirigida por HUGO: D. BARBAGELATA 


A mis futuros lectores: 


N tiempos en que mi ilustre y E 
amigo Francisco García Calderón me 


hizo el honor de llamarme, con su her- 


mano Ventura, a compartir sus tareas en la 
dirección de La Revista de América; resol vi- 
mos fundar una biblioteca latino-ameticana, 
que debió difundir la misma sociedad que 
hoy obtiene la venta exclusiva de los libros 
por mí escogidos. 

La guerra europea nos impidió etigar 
nuestro proyecto. Concluída aquélla—con 
éxito para las naciones de nuestra simpatía— 
y llevado el compañero García Calderón a 
otros altos destinos, me lanzo solo a la em- 
presa seguro de que no me podrán hacer re- 
proches de índole moral. 

La Literatura, la Historia y el arte serán 
mis protectores. Me servirán de escudo nom- 


. bres que encierran toda una realidad, como. 


los de Sarmiento, Montalvo, Magalháes, 


Goncalves Dias, Martí, Alberdi, Darío, Rodó, 


Bello, Heredia, Bilbao, Lastarria, 'Olmedo, 
Andrade, Restrepo, Pompo, Cuervo, la Aye- 


de 


- 


llaneda, Blest Gana, Irisarri, Zenea, Plácido, 
Palma, Salaverry, René Moreno, Vicuña 
Mackenna, Mármol, Juan María Gutiérrez, 
Alencar, Echeverría, Rafael Núñez, Gu- 
tiérrez Nájera, Mera, Caro, Pérez Bonalde, 
Cecilio Acosta, Guido Spano, Baralt, Cal- 
caño, Florencio Varela, Torres Caicedo, La- 
mas, “González Suárez, Paz Soldán, Barros 
Arana, Samper, Juan Vicente González, Mi- 
tre, Arboleda, Vernhagen, Carrasquilla, 
Isaacs, José Asunción Silva, Justo Sierra, 
Ramírez, Miró, Altamirano, Hostos, Flores, 
Acufñía, Carlos Arturo Torres, Machado de 
Assis, del Casal, Jesús Castellamos, Bunge, 
Almafuerte, Pedro A. González, Herrera 
Reissig, Florencio Sánchez, Blixen, Calle, 
Olavo Bilac, García Calderón, Ingenieros, 
Zorrilla de San Martín, Chocano, Díaz Mi- 
rón, Lugones, Báez, Varona, Gil Fortoul, 
Gómez Restrepo, Rojas, Valencia, O” Leary, 
Arciniegas, Mata, Díaz Rodríguez, Eduardo 
Ferreira, Coll, Crespo Toral, Urbina, Jaimes 
Freire, Fiallo, Arguedas, Henríquez Ureña, 
Bernárdez, Melián Lafinur, Reyes, Ugarte, 
Leguizamón, Pérez Petit, Reyles, Larreta, 
Payró, Gadea, Regules, Sanín Cano, Riva 
Aygiúero García Godoy, Javier de Viana, : 
Belaúnde, Cestero, Gálvez, Noé, Estrada, 
Zumeta, Leopoldo Díaz, Acevedo Díaz, 
Roxlo, - Torri, D'Arlach, Rodrigo Octavio, 
Borrero, Argúello, Aldao, Domínguez, Ba- 
rrios, Pena, Donoso, D'Almar, de Velasco, 
Tamayo, Zérega Fombona, Zaldumbide, 
Amador, Moreno, Key Ayala, Barreda, Tur- 
cios, Laferrére, Chirveches, de Mesa, Prado, 
Castillo, Alarcón, Dublé Urratia, Maldo- 
nado, Segundo, Frías, Mendoza, etc., etc. 


EL DIRECTOR, 


Con los mejores saludes para su colega el 
Sr, Monge. 


. Párís, enero de 1920 (Rue Pigalle. 8). 


NOTA.—La Biblioteca Latino-Americana no recibe 
subvenciones de ninguna especie. ni defiende país 
alguno del continente colombino en detrimento de los 
otros, Publica tres series de obras selectas sin adul- 
terarlas en lo mínsmo. Sólo se permíte adoptar 
en todas ellas, para darle uniformidad, la ortografía 
prescrita por la Academia Española de la Lengua. 


SE VENDEN: 


Las POESIAS ESCOGIDAS (1899-2917) de Juan Ra: 
món Jiménez, edición de gran lujo a € 12.00, 


El esfuerzo y la actividad, triunfan en la vida 


Compañía 
Industriál, 


yentajosamente con los extranjeros. 


Apartado No. 105 


Pasa de QUIN CE MIL, YARDAS, los DRILES, COTINES CÉFIROS y MEZCLILLA que fabrica mensualmente la 


y 

CALIDAD, PERFECCIÓN y- | 
SOLIDEZ, se vende todo a 

- medida que sale de los 
telares de la Compañía. 


trar esos famosos géneros de algodón y sus eananbradidó PAÑOS DE MANO, en los sgulaatis establecimientos: 


SAN JOSHE.—José M* Calvo y Cía, «La Gloria». -- Igmael 
Vargas C., (Mercado).—Jaime Vargas C., (Mercado).—Tobías 
A. Vargas, (Mercado).-—Enrique Vargas C., (Mercado).—B. 
Guevara y Cía. «La Buena Sombra» y tLa Perla». —Domingo 


Solera y Cía., 


La ComPAÑÍA INDUSTRIAL, EL LABERINTO cotiza todos sus productos al cambio del día, y en calidad y precio compite 


Vargas, (Mercado).—Sérvulo Zamora, (Mercado).—Manuel 
Mercado).— Antonio y Cía. de 
Sión. —Colegio e Señoritas. —Btc., etc. . 


Teléfono No. 254 . 


SAN JOSE DE COSTA RICA 


por su INMEJORABLE 


El público puede encon- 


Imprenta y Librería Alsina —San José, Rica 
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